女聲

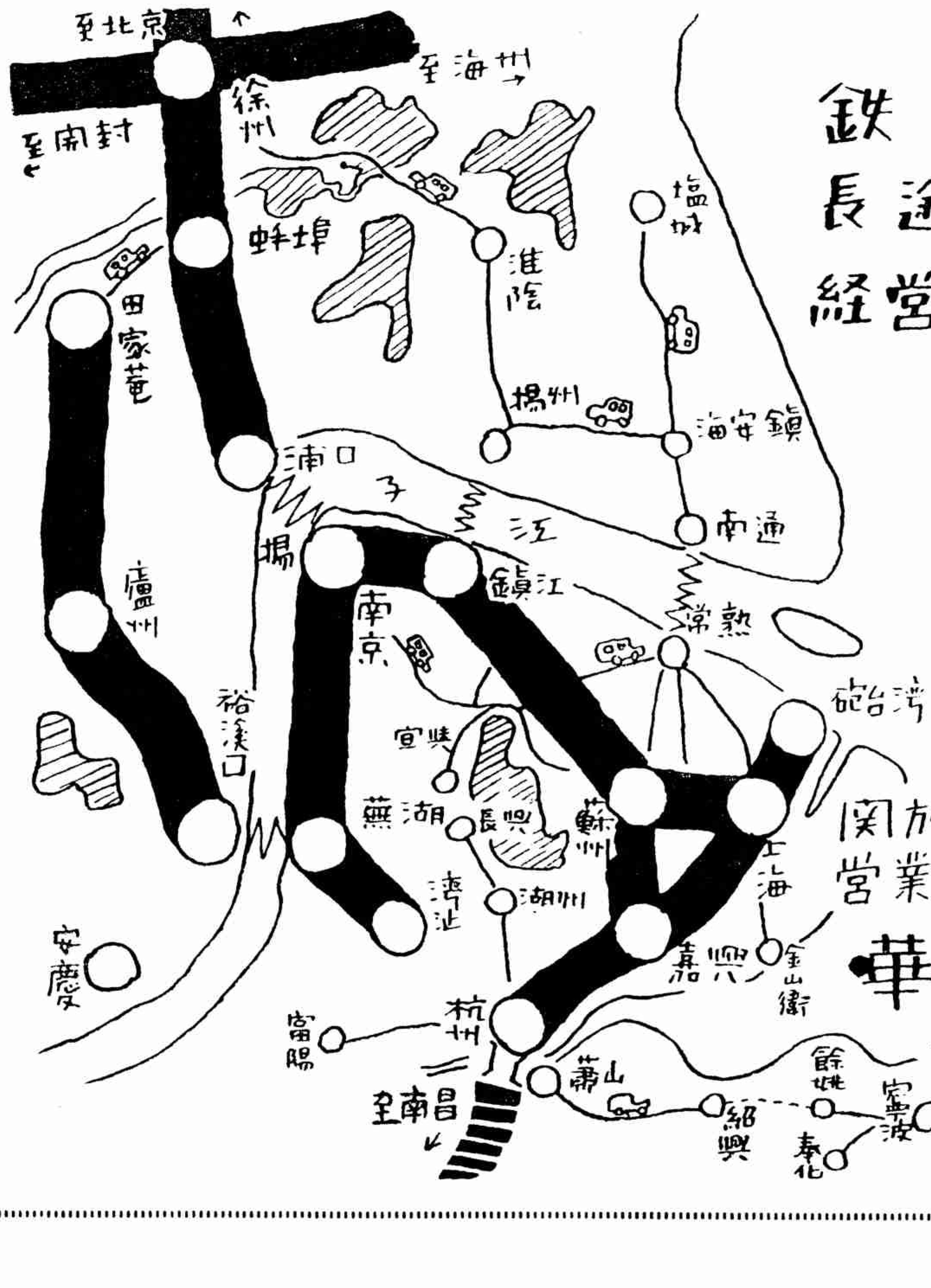
民國三十一年

第五期

勝利唱機股份有限公司

勝利「坐狗」老牌DC-04號
手提唱機、構造堅固設
備完美，風行全球各國
已有悠久之歷史
各大公司及唱機行均售

最新電影流行歌曲
陳雲裳小姐唱：
中聯巨片「牡丹花下」主題歌
親愛的媽媽
白雲深處
(42208)



鉄　　路　1549公里
長途汽車　2862公里

經營飯店　上海・都城飯店
南京・首都飯店
杭州・西泠飯店
嘉興・煙雨樓

関於旅行詳情請向本公司
營業課詢問(電話02.83281)爲禱

華中鉄道股份有限公司

本公司—上海　分公司—南京
辦事處—東京　漢口・盧州

強力女性「賀爾蒙」劑

百樂寧

PELANIN

發調滋補健催

情經陰身美乳

總發售處

株式會社 鹽野義商店上海出張所

上海西華德路七〇號

東寶影片公司榮譽出品

南海征空

WING OVER THE SOUTH SEAS

日本影壇萬世不朽巨製

編劇　阿部豐　八木隆一郎

導演　阿部豐

主演　大日方傳　管井一郎　眞木順　月田一郎　大川平八郎　提眞佐子　谷間小百合

偉大！驚險！崇美！光輝！

描寫：日本的報國志士開闢南洋航空線

胼手胝足　茹苦若飴

揭示：大時代青年的活躍七情六慾畢露

鐵般紀律　火般熱誠

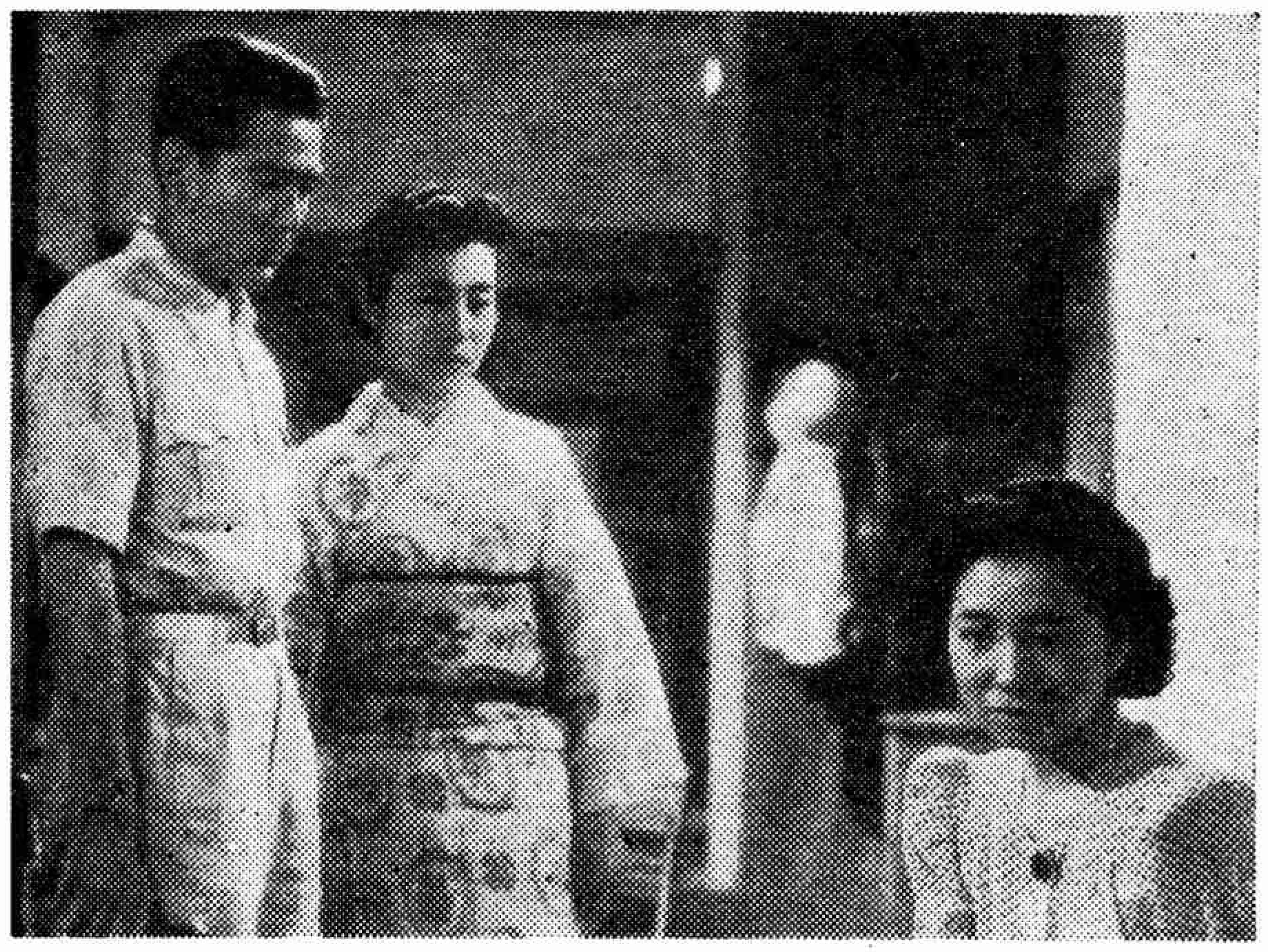
勝過好萊塢一切硬性影片

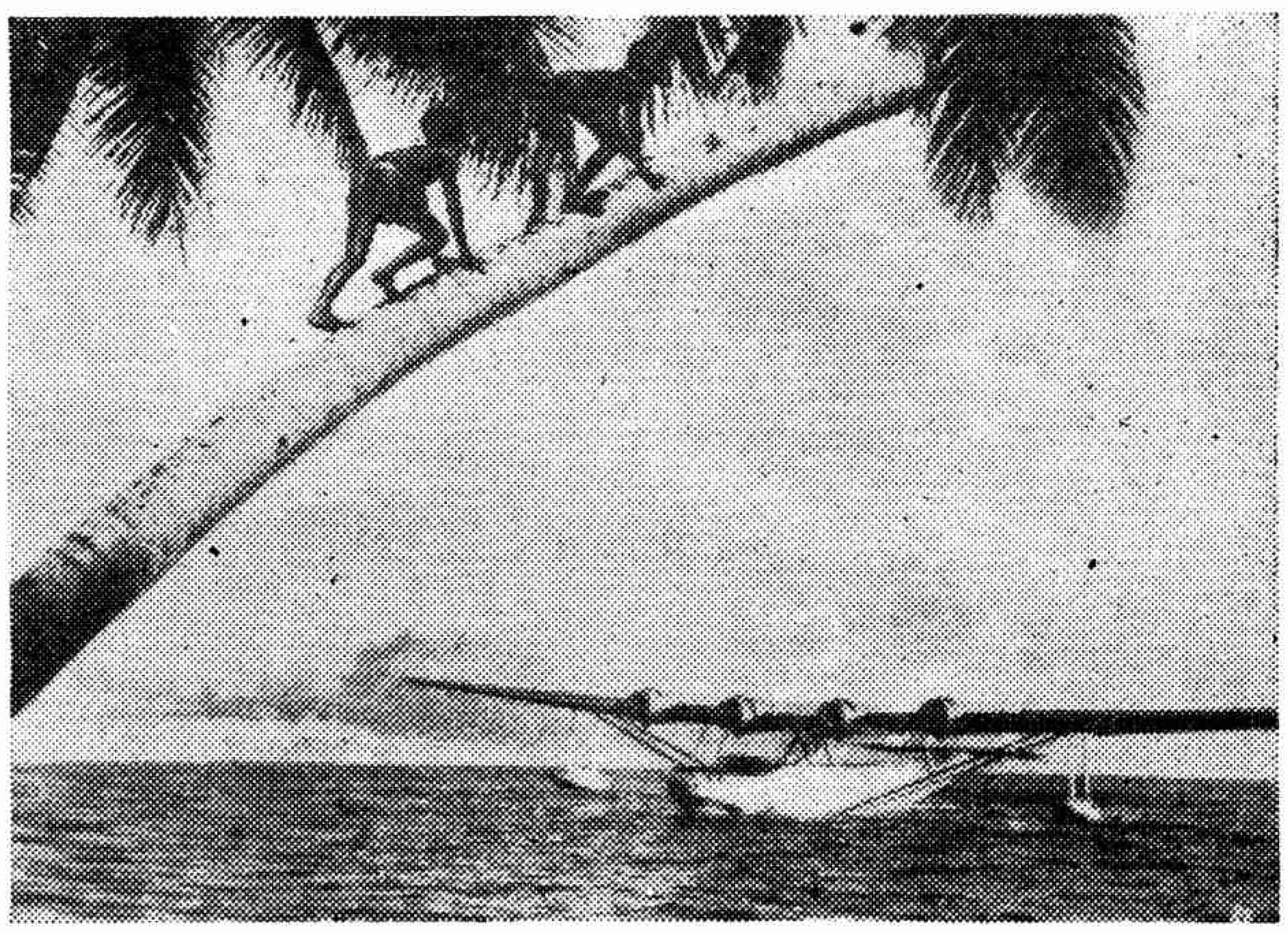
為東方影壇放一萬丈異彩

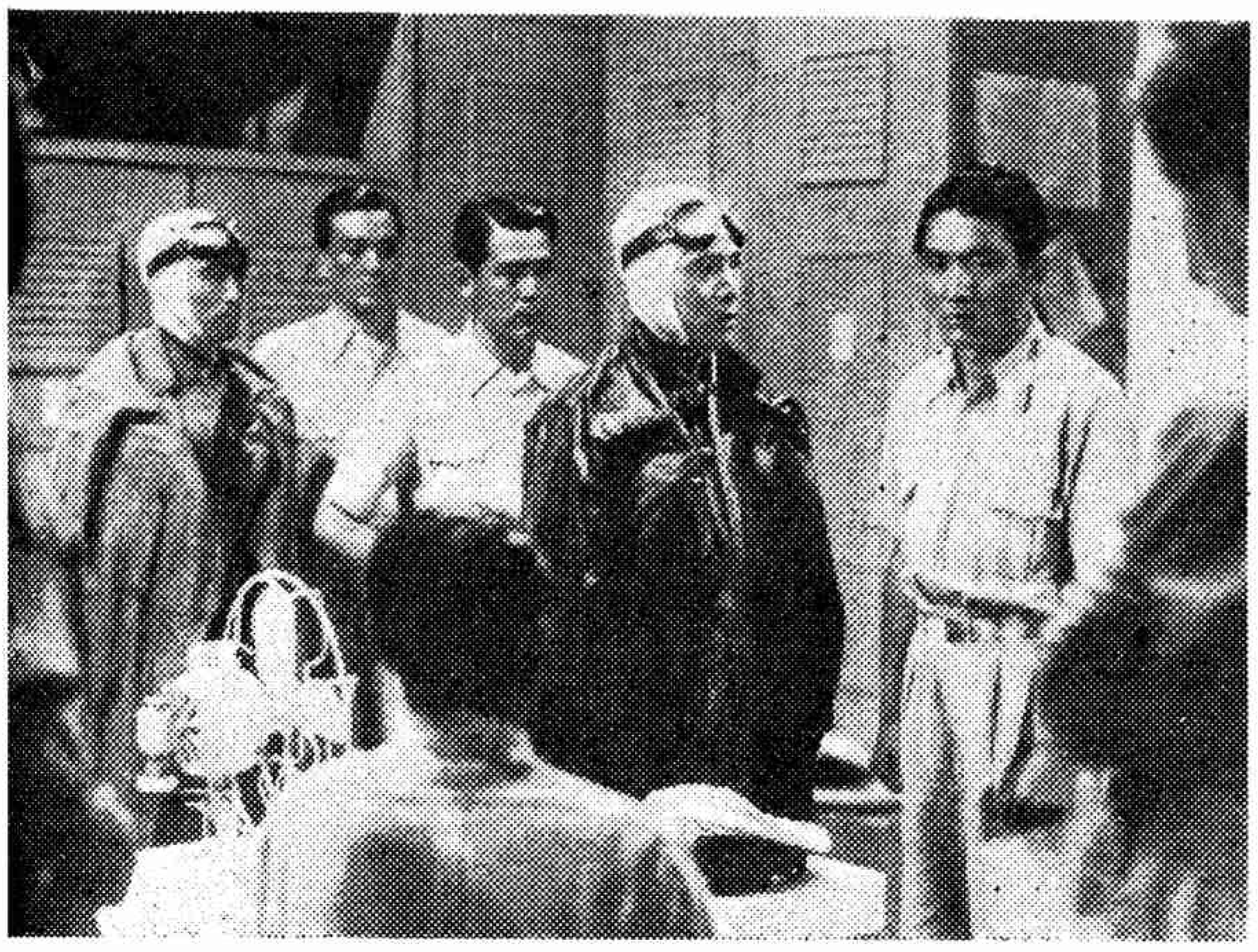
二十四日獻映

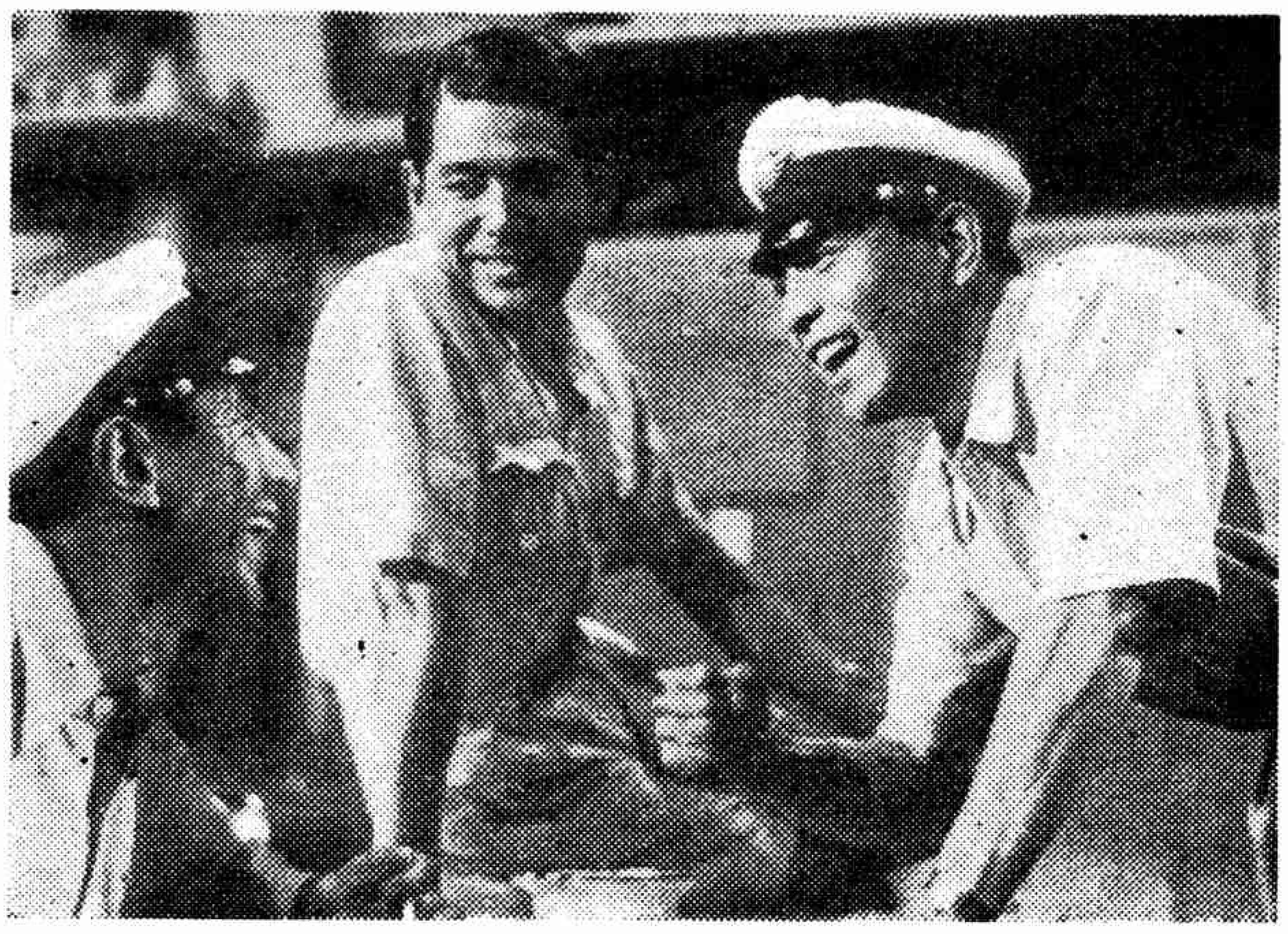
大光明大戲院

中華電影股份有限公司發行









先聲

讀者諸君公鑒：

無獨有偶的巧合，眞是日常生活不時遇到的。譬如本刊在本月內，不先不後，同時接到讀者兩篇文章，均是讀了以前在本刊發表的評論或其他，然後寫成的。一篇是靜兮君的「讀了怎樣做一個新婦女以後」。持論非常精湛，發揮也非常透闢，尤其是結論的兩段，關於健康和勇氣，更是每一個新婦女不可缺少的條件。

另一篇「一件值得提倡的事讀後感想」是世澤君的大作。他對於集團結婚很同情地贊成我們在前期的發表的言論。

「禮教之邦」的中國，雖然受了新學說的洗禮已經好幾十年了；但是，在窮鄉僻壤的內地和書香後代的家庭，舊禮教對女子最嚴重的要求——貞操——還是十二分重視，所以私生子簡直談不到在社會的地位。然而在歐美各國，對於貞操觀念雖然很薄弱，但是社會也沒有好好地認定私生子天賦的人權，我們由外國電影或小說，時時看到這一點。本期有東方明君的「關於私生子」一文，將這問題用迎頭痛擊，單刀直入的筆法寫成，讀者自己去欣賞吧！若是容許我學着老學究批文章的話，少不得搖搖頭，飽蘸墨水大大寫出「淋漓盡致」四個字的評語了。

我常常對人說，人類在產生時，比較任何生物來得愚笨。獸生了幾天便會行走覓食。禽也是一月不到便會學飛；人呢？樣樣都不會，非要經過長時期——至少一年以上——才能有一點行動的能力。人祇有一個天賦的本能就是「哭」。「哭」是嬰兒產下來第一件大事，若是不哭的話，接生醫師還要打牠屁股或用其他手術使牠哭咧。由嬰兒至七八歲，甚至有到十歲的，兒童都用「哭」做武器。本期韋金君的「怎樣處置兒童的哭」一文，值得賢明的家長和新做父母的青年一讀。

在這大時代中，不論男女，對於世界大勢和國際情形，應當有一點認識，才能在這演變的時代中，做一個新的人物。爲使本刊讀者明瞭國際間大事，而又不要使他們討厭來讀，所以新闢「國際新聞」一欄。力避乏味的新聞色彩；同時注意一月間所經過的一兩件大事，將全部事實搜羅，原原本本的寫出來。縱然不常讀日報的人，也得一目了然明瞭這大事的始末，並在讀的時候，好像讀一篇故事，無形中便讀了二三十天的日報。想讀者也許贊同我們編輯部這個新措施罷！

——編者

女聲 第五期 目次

評論
- 關於私生子……東方明
- 女子對於戀愛應有認識……橋上客

國際新聞
- 印度甘地領導民衆爭取自由獨立——等等

世界智識
- 日本的古典舞蹈……華

日語
- 炒雜碎……羅山

修養
- 續了「怎麼樣做一個新婦女」以後……靜兮

所見所聞
- 訪問梅蘭芳先生……芳君
- 上海菜市……方媚
- 女聲第二期「一件值得提倡的事」續後感想……世澤

家政
- 怎樣處置兒童的哭？……韋金
- 育兒寶鑑……榮

婦女與職業
- 注射防疫針護士……方媚

美容
- 漫譚婦女的修飾……小慧

兒童欄
- 月亮裏小白兎子的故事……菡
- 手工藝……菡

娛樂
- 遠足與登高……孤岐

漫畫
- 如履薄冰……丁悚

衛生
- 入秋時症—痢疾與瘧疾……沈望乙

新裝
- 新式長袖絨線衣……

文藝
- 接吻的新發現（第一名）靜蒂
- 戀歌（詩）……伊凡
- 盲女之歌（詩）……號羊

戲劇與電影
- 評影壇八月……張冰獨
- 南海征空

信箱……讀者

餘聲……編者

關於私生子

東方明

很多年以前都有人討論過私生子的問題。有人以爲私生子本身就帶着不好的名譽，因爲私生子的父母不曾經過正式的結婚，拿普遍一點的話來說，他們在男女的道德上犯過奸情。也有人以爲私生子本身是沒有罪惡的，但是他的父母却犯着不名譽的事，因爲通奸的結果才會產下私生子。因此社會上這一類的慘案就發生了：有墮胎與殺嬰的事件，有拋棄嬰兒的事件，也有孕婦自殺的事件。因爲在目前的社會中，不能有一種完全理想與自由的婚姻，但是也不能因爲沒有理想與自由的婚姻，就禁止男女間發生一種因愛情而有的人性的行爲。既然這種行爲是一種不可避免的事，而担任孕娠與生育責任的是婦女，於是在這麼一種不幸的結局中，所被犧牲的不是嬰孩就是這個母親。現在我們爲了要保護私生子與私生子的母親，我們把關於私生子的問題來檢討一下。

（一）社會對於私生子的觀念　雖然目前的法律上對於私生子已經有了保障，比方他有生產繼承權，他有入學校跟參加種種社會活動的資格，但這只是一種在法律上他們所能有的權利，而在不接觸到法律的範圍之中，就是說，在人們的心理上，私生子還是一件罪惡的事。這原因在那裏呢？可以說這是一種社會心理的問題。

現在的社會雖然已有一種新的外形，但在這個有着新的外形的社會裏面，正有着許多與這個外形相反的東西，那就是封建的力量。封建勢力教人言行不一致；教人說謊言欺騙人民與社會，教人講仁義道德，但是又爲了講仁義道德而去殺人。封建力量教人尅制兩性的情感，於是便產生下人們所看成是罪惡的私生子。

因爲現在這個社會有着這許多矛盾的事件，所以也有着許多病態的社會心理。私生子問題就是交這麼一回事。

（二）在錯誤的觀念中所發生的悲劇　本來戀愛是公正的；我們自然不像一般戀愛至上論者的看法，戀愛是至高無上的東西，但是我們至少認爲一種純正的戀愛是善的行爲，是不妨害於社會及別人的。既然戀愛是一種正當的善的行爲，那麼行爲的結果也是善的，就是說私生子這件事跟他的本人也是善的。況且私生子是一個國民，他也能有所貢獻於國家。然而我們時常看得見這一類的事情；一個私生子的母親，爲了那個嬰兒的父親不能跟她結婚，而她一定要嫁給另外一個人，在這種情形之下，爲着維持她將來所嫁與那個人的夫婦間的幸福，她會用一種極殘忍的方法把嬰兒殺死，或是隨便扔棄。因爲她恐怕—即使現在沒有人非難她—將來她的丈夫會對她輕視，或是輕視這個孩子，使得她們母子之間都會發生不幸的事件。

還有一種情形：就是一個私生子的母親處於一種絕對不能在未婚時生產子女的環境，如果她在未曾結婚以前生育子女，她的父母與親友都要鄙視她。這些鄙視她的人，並不想到自己過去或是現在也曾憧憬過愛情，覺得自己環境的約束給了自己一種不幸，他們只知道自己所不曾做過的——也許他們想過，甚至於做過。不過沒有人知道，也許有人知道，但是另一些人不知道——事便是一種恥辱。於是這個未曾結婚而懷孕的母親，爲着她自己的未來與終身，只好不使這個不幸而得的嬰兒降生，借人工的方法使它流產。這種事情的結果，一方面墮胎的人在法律上犯了罪過，同時對於自己的身體作了一種戕折；甚至於有些錯用方法或是遇着了庸醫的，那便要因此失去終身的健康，或是喪失生命。

最後的一種便是一個孕婦的自殺。這種婦女，她們既處於一種極惡劣的，一點也不能得着諒解與同情的環境，她又不知道去設法墮胎，或者怕犯罪，於是不可逃避的恥辱與恐懼便給了她一種威脅，這種威脅告訴她：她決不能繼續生存。如果她不自殺，恥辱不能容忍她。這種事情往往發生於一個沒有知識而過分胆怯的少女之中。

總觀上面幾個悲劇，我們可以說，這完全是被錯誤的社會觀念所造成的社會的悲劇。這種悲劇的結果犧牲了無數的有用於社會的婦女與兒童。

（三）如何免除這些不幸的事件　因爲沒有自由的婚姻，男女之間就會有不正常的結合，於是便會產下私生子。又因爲社會上有一種因襲的觀念，以爲只有在證婚人與觀衆面前舉行結婚儀式的男女，才能算是夫婦，他們的結合才是正當的結合。不經過這種儀式或是法律手續的男女關係叫做「野合」，「野合」之後的男女所生下的孩子便是不合法的種子。再進一步，在一般講「道德」的人們看來，這是一種恥辱。於是不幸的事件就發生了。那麼我們現在要用什麼方法去解決這些不幸的事件呢？第一，我們要用我們的力量去改變現在尚殘存的舊的婚姻制度與婚姻的觀念，要承認在目前的舊婚姻制度與觀念未澈底剷清以前，只要是男女間的眞正相愛，他們的結合都是正當的。要著重婚姻的實質，打破形式觀念。要使人知道，只要是不妨害社會與第三者的自由戀愛都是正當的戀愛，沒有被看作羞恥與非難的理由。要打破人們對於非正式結婚的男女所生的兒童爲私生子的觀念。要擁護社會保障嬰兒與懷胎的婦女。要使社會有這樣一種觀念；不管在任何情形之下，懷胎不是一件罪惡和羞恥，反過來到是一種對於國家與社會的功績；因爲人們之間最大的愛是母性的愛。

其次，我們還要告訴人們：只要不危害國家與人民，不用欺騙和勢力去侵害別人，不妨害別人的精神與財產，對於自身所作的任何事情不是羞恥與墮落。只要不是強姦與引誘，女人與男人之間的關係只是一種人性上必然的關係，不涉及貞操的範圍——我們應該把貞操用在對於社會國家的關係上，負了社會國家的人才是不貞與失節——這麼一來，嬰兒才會得着眞正的保障，成爲國民一份子的私生子才不會一方面受着法律的保障，一方面却因爲自己的母親受着社會因襲觀念的影響而演着不幸的悲劇！

女子對於戀愛應有的認識

橋上容

一　引言

「戀愛」雖然不是生活的重心，但也是「時代婦女」必經階段，尤其是在這畸形黑暗社會，幾層壓迫下的婦女們！

戀愛是光明的，可是一般的中國婦女，還帶着封建觀念，以爲戀愛是件可羞的事。或者有一部份婦女，初戀的時候往往極力守祕密，因此由於雙方的疏遠而發生誤會，把正當的戀愛給犧牲了。

有的，對「戀愛」沒有深切的認識，以為異性的朋友就是情人。青年血氣方剛，感情旺盛，輕於言愛，投入情網易，跳惡情網難，不但學業（或事業）因此荒廢，精神也大受打擊。目前的自鳴「時代女兒」的一般婦女們，往往沒有把「戀愛」正確的觀點認清，所以白白的犧牲了精神，乃至於把一生都葬送了。

二 戀愛的對象

戀愛本來是不該有種族與階級之分的。黃種的女子，可以跟白種男子（或黑種，棕種……）談戀愛；富貴之家的女子，可以跟貧家男子談戀愛；但是，在進行初步戀愛之前，我們該認清我們的對象：

第一、不要與有婦之夫談戀愛。因為愛是專一的，同一的時間，不能容許者第三者加入。與有婦之夫談戀愛論時間的先後，妳就是第三者，論男子的普遍心理，既願與妳談戀愛，足見他的愛情不專，已將對第二者的愛移到妳身上，那麼他原來的對象必受到嚴重的打擊，平心而論，妳是個愛的侵略者。

第二、不要與年齡相差太多的男子談戀愛。年齡與心理的發展，成正比例，一個天眞的青年女子，與一個中年以上的男子相愛，他的入世經驗很深，手段比妳高明，妳必被他玩弄在股掌之上，做他的俘虜而不自覺；卽使妳利用他的金錢，利用他的權勢，享受物質上的幸福，結果也不過做「金絲鳥」般的小夫人，與眞正的戀愛，不是有天壤之隔，涇渭之別嗎？

第三、不要與未足法齡的青年男子談戀愛。因為未足法定年齡的青年，他的學問未成，意志浮動，愛情的變動極多，往往情感勝於理智，海誓山盟，有時會一文不值。如果妳以為自已年齡太幼，也還是不輕易談愛為妙。

總之，在未經戀愛之前，應該認清對方是不是具有我們自已理想中的條件，如果是遊戲式的或玩弄式的，就應早日回頭，以免自墮苦海。不過所謂「理想中的條件」，我以為應該是相對的，苛求於人，忽略自已，是會跌落到失望的深淵裏去的。與其徒然苛求別人的條件，還不如先來充實自已。

三 態度的光明

男女交際，態度盡可大方，人前背後，都是一樣，最要緊的一點，連信扎的來往，也不妨公開與父母之前，妳的父母經驗富、閱歷深，某種青年交得交不得，也許比妳更清楚一些。

至於旅館、舞場、影戲院、更是瓜田李下，妳應該自避嫌疑，不去為妙。本來喜歡跑這種地方的男人，多少是不嚴肅的，像舞場中婆娑起舞，在燈光黑暗的場所中放浪形骸。如果偶然的，譬如在歐美各國常有的公開跳舞會，那妳盡可參加；或者一場電影，也沒有什麼關係，但常常帶妳到這種地方去的，總不是一個好的現象，也不是一個光明磊落的青年所做的事。

戀愛本來不是「不道德」的事情，所以在戀愛時，不必藏頭露尾，放出勇氣一切都置於泰然，用公開的、正大的態度，去廓清人家的非難和嫌疑。

四 不為利誘保持聖潔

異性朋友，不要以虛榮為目的。有般青年女子，交得了異性朋友，就車資也照排頭，飯錢也照排頭，看戲也照排頭，有時還要買鞋、買襪、買衣料，把異性的朋友，當作敲竹槓的對象，試問自已看作何等人呢？況且，「貪便宜」的弱點，一旦被朋友發見，有時也許會受利的誘惑，無形中加上了桎梏。眞正純潔的朋友，勢必日見疏遠，而狡猾的異性，也許以利為鉤餌，誘妳上鉤，於是彼此交往，跳出戀愛的範圍，妳所得者小，所失者大了。

復次，卽使兩個赤心，的確攪在一起、兩股熱情變成洪爐，當此緊要關頭，妳要用百二十分的毅力與决心，保持身心的康健，熱情奔放時候，妳要嚴守最後的限度，在那時，理智是妳惟一的元帥，妳要聽理智的命令，一點隨便不得，這是妳一生幸福的關鍵。

五 施於對方的測驗

「小白臉」是不是戀愛的對象？我相信妳一定說：不。是的，戀愛的對象是要有學問、有思想、有能力、有人格、有希望，而且性情相投，志趣相同的人，臉的白不白，算不到戀愛的條件。

不過，用什麼方法，斷定他是有上面的優點呢？用什麼方法，斷定他是與妳性情相投，志趣相同呢？憑他所受的教育嗎？不行，大學生中很多「學而不大」，「大而不學」的青年，繡花枕有什麼用處呢？至於思想、能力、……等，更是不易把握；至於性情，未嘗不可以在短時期內多方掩飾，不使本來面目流露；談到志趣，他更可以故意投妳所好博妳歡心。

所以妳得隨時隨機地測驗他。妳可檢查他的寫作，功課，與他日常閱讀的書籍。妳可把一個繁複艱難的事情，向他陳述一遍，看他能否提出要點，抽絲剝繭；做這一件事情的時候，看他有否計劃。如「人格」「志願」以及「性情」等，妳也得長期測驗，從小處觀察。

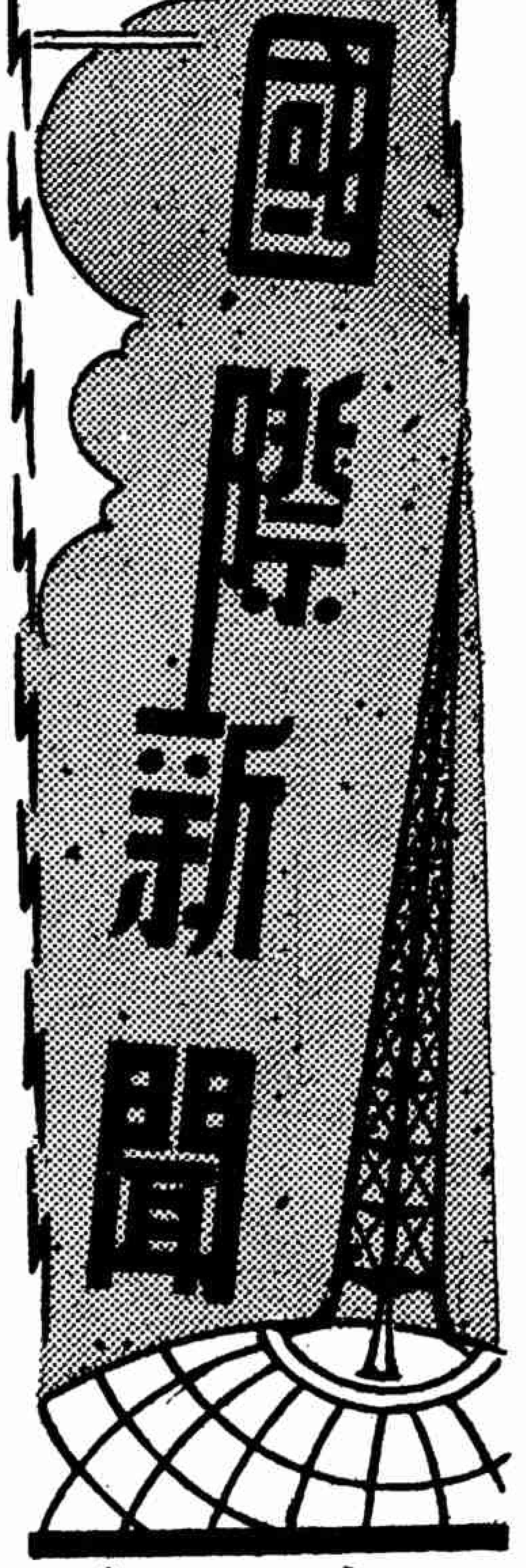
說到這裏，我來講一個多角戀愛的故事吧：從前有一個女子，同時有幾個人愛她，她對於這幾個人，也都覺得可愛，竟無分軒輊，於是成為多角戀愛了。有一天，她生病了，幾個人都來慰問，都來掬示眞情，後來她的一只眼睛瞎了，醫生斷為無救，既而雙目都瞎了，變成一個瞎女子，幾個人仍來看她，表情方面，彼此漸見參差，終於多數人都絕跡不來了，只有一個人，仍來看她，很懇切的表示：愛情不關雙目，他愛她之情，是始終不變的。到那時情之眞偽，完全顯露了！

是的，戀愛不一定就要結婚，這個問題，說來很長，現在暫時不談。但戀愛不能虛偽，這是推不翻的定論！因此，妳得詳細地考慮和測驗；否則，就要受人欺騙：妳以眞心待人，人都以虛偽待妳，海枯石爛，說得甜言密語，到後來還是一張不兌現的「空頭支票」。古人說：「一失足成千古恨」，就在這裏了。

六 結論

戀愛不僅是感情的結合，而且是生活的結合；我們的戀愛必須建築在互相諒解，互相勉勵，思想和行動一致的基礎上面。至於物質的覬覦，肉慾的衝動，都是可鄙的事情。

最後我們不要把戀愛視作至上觀，為戀愛而生存。但也不要把戀愛當兒戲，任意玩弄，這都是沒落頹廢的表現，阻礙人類進步的。



印度甘地領導民衆爭取自由獨立

英國計窮只有重施故技—亂捕黨人

印度出了一個甘地，眞是差不多是佛教釋迦牟尼復活一樣的重要，因爲甘地修養的主張和行動，簡直使全世界人類對於他的主義——所謂非武力抵抗主義——都深深地表同情和欽佩。

本刊讀者對於這一位現代聖雄，想早已認識了，當然不用筆者多作介紹的閒文，糟塌了這可貴的篇幅，所以我單刀直入的將他在八月中的行動，寫了一篇像起居注的東西，使讀者由這裏看出他最近的行動會得影響到整個世界大局的嚴重性。

每逢星期一本是甘地所定的「靜默日」，在這日裏頭，他除靜默祝禱外，他一切俗事却不肯幹的，因爲這是他修養性靈的一天。適巧八月三日，他到達孟買，是要出席「全印國會黨執行委員會議」的。當時民衆在車站歡迎，人數的衆多，爲歷次所未有。但是那天是他老人家的「靜默日」便沒有什麼盛大的舉動。

講到全印國會黨執行委員會，這並不是臨時組織的團體，牠已經有着悠久歷史的背景，不過在歐戰發生，尤其是在大東亞戰爭開始後，這會更形活躍，而且更爲世界重視。此次的委員會會議，最重要的提案，便是「通過英國退出印度」的討論。所以在八月五日甘地在會議發表談話，歷時九十分鐘。

英國爲先發制人起見，授意新德里政府，搜查會議辦公室，事前特將甘地提案未得甘地同意便即宣佈，大意謂甘地有與日本進行談判，將以爲加罪的理由，此不啻是英國正式向甘地——即全印——正面衝突了。

但是，已經由甘地領導了十數年的民衆，肯因這小挫折便服服貼貼地放棄了他們爭取自由獨立的千載難逢的機會麼？所以英人這種的手段，不獨沒有收獲什麼效果，反而促進了他們的決心更堅毅更熱烈而已。因此八月七日下午二時（就是上海下午五時半），甘地，議長阿柴特，領袖尼赫魯，到孟買的議場。那時歡迎他們的民衆，熱烈歡呼，表現十二分熱狂的信賴。

同時到會的委員三百五十名出席，至於旁聽的新聞記者，攝影記者和聽衆，早將會場坐滿，大有毫無立錐之勢；更有許多民衆，屹立場外，態度緊張，注意着場內的提案議決的趨向。此情此景，任何人插足其間，祗覺得連氣也透不出來的緊張。

至於場內動態，先由議長阿柴特申述該大會召集的意義，將印度對於非常國際時局之立場與國民會議派之任務，很詳細的說明。又將英印交涉決裂後，運用委員會在華達爾及孟買開會所審議及議決通過的經過情形，也細細解說一番。然後由各領袖開始發言，討論當日中心問題，要求英國退出印度！

當時的口號，是「不忘前次大戰的欺騙」，最使民衆發生與奮而觸目驚心的回憶。全體民衆均願將廣泛的全權，給予甘地，負責指導這次大衆運動，可見他的威望在印度人民心目中，已是萬衆一心的擁護了。

這次會議的結果，議長阿柴特席上聲明要英美軍隊須立即撤退，並將一切職權授還印度，經全體通過，將這議會決案用最後通諜的形式送達林里斯哥總督；若果他反對的話，決定在全國公開不服從的運動。

在八月八日的委員會，將提出討論的表決，結果除十三票是共產份子的否決票之外，全數表示贊同。

在八月九日早晨甘地還在床上，便遭逮捕了。同時大會的領袖六十人，甘地的夫人和白種信徒，英國海軍上將的女史萊德女士，也被捕去，當然尼赫魯和阿柴特博士，更無倖免的理。那時軍警禁止一切集會和示威運動，也曾發生一次的軍民衝突的流血了。

當日淸晨五時，警吏通知甘地所住的飯店，要將他帶到警察總局。甘地適在早禱，完畢後便任他們發落。在他步出飯店門口時，飯店主人畢爾拉夫人，將黃色花圈套到甘地頭上，並祝他前途幸福；當時民衆也已知道，蜂湧到飯店門口，一見甘地神色愉快，面露微笑，大家都高呼「甘地萬歲」。由汽車送到火車站，直達離孟買二十里的浦那鎭，送到阿茄可汗皇宮內圈禁。

甘地雖然得有享受獄囚所應得的種種權利，但不能照從前入獄成例，自由接見僚屬和來賓，並且不得閱報和寫作。這位以柔制剛的聖雄，終於又被禁錮，度他自己也不知道第幾次的牢獄生活。

自從這件驚動鬼神的事件發生，印度民衆繼續的罷工罷市罷課，層出不窮地連續地發現。至於示威游行，日所常有，死傷人數，一天一天的增加。甘地便也宣言實行他一貫的武器——絕食。

從此以後，事情越加擴大，除罷工外，印兵倒戈的事，也接着發生。英國雖用高壓力，但也是衆怒難犯，現在已窮於應付。世界同情印度，大加抨擊英人不勝枚舉。我國在野的前外交部長陳友仁氏也曾發表談話，茲將他結論一段警句，作爲本文的結論。

「英國今日之力量，尙足以監禁甘地，猶諸往昔羅馬盛時之能拘捕與審判耶穌，耶穌亦是亞洲人，亦是以煽動罪名而被逮，與甘地今日之處境，實無二致，英國在印度之統治權力今尙得其征服地之領袖如尼赫魯等一一加以逮捕，英國的力量甚至尙足以壓制印度之革命，但須知印度此次革命之成敗，實爲亞洲全洲所關切，尤須知往往愈大勝利，反使征服者之威嚴愈加低貶，而卒至迫出無可抵禦的力量，使征服者終陷於沒落與淪亡」。（八月二十日見新申報）

所羅門海戰

英美艦隊敗績兩次

在未述戰況以前，我們應要知道所羅門的地理的情形和戰略的關係。按所羅門是羣島的名稱。它們位於澳大利的東北，鄰近新幾內，是珊瑚海一個重要的軍港。

因爲日海軍連在中途島和阿留地安羣島先後獲得勝利和佔領後，英美認澳洲爲在太平洋反攻日軍的唯一根據地。所以澳洲是他們的孤兒，必要出全力保獲它。因此在本戰役以前，英美遣派相當可觀的艦隊，正想發動他們的反攻時，却被日本海軍用先發制人的軍略，就向所羅門羣島進攻，造成此次戰役的勝利。

據目擊此次海戰的海軍報道班員所稱，八月八日下午五時，日艦隊於暮色蒼茫中，自所羅門羣島鼓浪東進，行至資拉基島附近，即遇英美艦隊。

當時兩方艦隊，同處於廣僅十五海里的海面，正所謂寃家路狹，就此展開短兵相接的海戰，實爲從來海戰史上的空前創舉。當時暮色沉沉，各艦先後放射照明彈，未幾軍艦主炮開始怒吼，互相轟擊。

時至十一時四十分，魚雷爆發聲齊集起於水中，遙見右側海面上火光燭天。一敵艦被炸爲二，首尾分別沉沒海中，此係英的甲級巡洋艦。後來又有美的甲級巡洋艦亞斯德里亞也是同樣的沉沒。

此次戰果計沉毀敵艦三十九艘，擊落飛機五十八架，英美最後的掙扎銳氣，大爲削弱。不獨物力蒙受影響，即使軍心民心也起了動搖而向該政府質難了。

及至八月廿四日，英美川大中航空母艦各一爲主體，配以戰艦二，巡洋艦及驅逐艦數艘，擬救土拉基和加爾加那爾島，但給日艦隊發見，即行猛烈攻擊。兩航空母艦被中起火，竟棄其他戰艦不顧，逃遁無蹤。此係所羅門第二次的海戰經過，不獨是八月間的大事，且是大東亞戰史一頁值得紀載的大戰。

史太林城的被威脅

歐戰中的一個大段落

八月中國際新聞最不可少的消息，當要說說歐戰的近狀了。

自從德軍認定非擊敗蘇聯以絕後顧之憂不可之後，所以去年發動德蘇戰爭，直至現在尚沒有告一個大段落。因此八月間德軍開始在高加索一帶，大舉進攻，連克三城，將鐵路切斷，來威脅史太林城，並且日日迫近該城，企圖奪得後，便有一個結束。

此次德軍的戰功，當以頓河套戰事爲最著。據報稱在此役中，德軍俘獲五萬七千餘人，奪獲及擊毀坦克車逾千輛，及得大炮七百五十尊之多。蘇聯損失如此重大，當然防守益感困難。

德軍復用精銳兩軍，分向史太林城，作鉗形夾攻的陣勢，企圖包圍該城。據八月十五日消息，德軍節節推進，用強有力坦克車，砲兵，按步組成大集團軍，突破庫利茲加亞之狹隘地帶，進抵頓河之線。企圖渡河。雙方白刃戰展開，蘇聯極力抵抗，終告不支。

至十六日來電，德軍已衝入史太林城的外圍線。蓋在高加索的蘇聯抵抗力，已爲德軍粉碎。同時頓河套的東北又給軸心國先鋒隊突破而長驅直入。尚有其他三路，蘇軍迭遭痛擊，戰車戰具已經喪失不少了。

廿四日的電報，更給予我們興奮的消息，就是德軍已衝抵史太林城的永久要塞，從此該城的爭奪便眞正開始了。

德軍發動史太林城的進攻，約在一個月以前開始，及至廿六日，德機猛炸該城，化爲火海，該城的工廠車站煉油廠燃料庫均被炸毀。蘇軍立即出發大規模的坦克車隊以爲防禦。

截至卅一日，兩軍相搏，這場血戰的鹿死誰手，還得等九月間的消息，方才知道此次告一段落的戰爭的結果咧。

非常時期的婦女

美國女子將不能再從事裝飾，華盛頓戰時生產委員會通令全國大量的減縮口紅，指甲油，香粉，香水等等美容品之製造。該委員會昭示全國因欲擴大軍需品之產量，婦女必須犧牲裝飾之美麗，減縮化裝品之製造。估計約可節省三千五百五十磅之化學品和軍需品云。

德國婚姻的十二項禁令

一、四肢有一部份殘缺，不能與常人同樣工作者。

二、男子體重在一百十五磅以下及二百磅以上者。

三、女子體重在九十五磅以下及一百八十五磅以上者。

四、男女在三十歲以下，及未受四年學校教育者。

五、男子無職業，而在結婚前不能繳納相當保證金者。

六、女子不能入廚房工作者。

七、男女會患花柳病，在治愈後五年內不得結婚。

八、男女有不良嗜好者。

九、在配偶死亡未滿六個月者。

十、染有肺癆病者。

十一、身體衰弱者。

十二、神經衰弱者。

英國婦女服務戰地

據傳：英政府將抽派數萬婦女爲戰地服務員，此種被强迫的服務工作雖然是很祕密的進行着，但這種移置到底影響了經濟情形，因爲店舖，寫字間和其它機關中缺少了此種婦女，所受影響是瞞不住社會人仕的。

印度婦女積極地參加獨立鬥爭

印度國家主義派領袖薩海夫人在東京發表宣言說：「我們（指印度婦女）現在爲了爭取印度之獨立鬥爭，也和男子一樣的在街上遊行示威，我們不怕極大的犧牲。」

印度的民族主義運動遠在三十年前，那時參加運動的多半是十八九歲的青年們。薩海夫人是在她十九歲那年參加第一次抵制英貨示威運動，事後，她被捉進牢中去監禁了數小時，她的同伴們有的是被鞭打後才釋放的。

當薩海夫人得到甘地秘書德薩伊氏因急性心臟病逝世的消息時，就如同她親生的兄弟離開她一般的痛苦，竟一整夜不能進飲食。她說：「德薩伊的死更能加强我反英的決心。」

世界知識

日本的古典舞蹈

—華—

藝術是可以表現出每一個國家和每一種民族的精神，氣質和他們審美的觀念；在所有的藝術中，舞蹈尤其能有力的表現出這些特性，所以最先能表現人類內在意識的就是舞蹈，其它藝術都是由舞蹈發展而成。早在人類沒有舞蹈之先，人們就能夠藉着動作來表現自已的意識。舞蹈的動作和不動的靜止狀態對照起來：前者是生命的象徵，而後者則象徵着死亡。當動作漸漸成爲有節奏和有規律時便產了舞蹈的藝術，而技巧亦隨之有進展，但它的意旨却是始終一樣，即情緒的表現。

舞蹈又可說是人類最初的一種對宗教信仰的表示，所以舞蹈成爲一種眞正的藝術也是受了宗教很大的推動；後來才從完全的宗教儀式中分出來，而成爲普通世俗的種種形式。

現在讓我們來談談日本的舞蹈，它的歷史，種類，和它所顯示的民族性。

一 日本舞蹈的起源

日本人對於一切有價值的東西，都保護得非常週到，對於存在他們舞蹈中的民族精神，自然更加珍視，何况這舞蹈是經過二千六百年的維護和栽培呢！

日本舞蹈也和其他各地一樣，有着神話意味很濃的起源。據傳爲管理一切光亮和生命的天照大神，即太陽女神，有一回動怒了，把自己隱藏在一個洞裏面，於是其他被遺棄在寒冷和黑暗中的神，預料着這種情形的不可避免的惡果，於是來到天照神所藏的洞前跳舞，集合他們神聖的力量，懇求天照大神出來仍舊施恩給芸芸衆生，賴着這一次的舞蹈，世界始得被拯救，因爲如果沒有了太陽，也就不會有生命了。

二 日本舞蹈的種類

神樂 它是日本舞蹈中最古的一種，據說是從前「八千神」在天照大神洞前所跳的舞直接傳下來的，這種舞蹈在現今一般日本神社中都可看到。其中以「奈良」的春日神社所舉行的尤爲出名。「神樂」就是「音樂取悅於天照神」的意思，是一種極優美的宗教舞，跳舞的都是些年輕的神道女僧，穿着紅白的古服，光潔的黑髮，長長的披在背後，並在頸後結着一種紅銀二色的飾物，優靜的眉際掛着紫色的花朵；舞時徐緩而莊嚴，並且隨着手中所拿的不同的法器而分爲幾個小節。這些法器中以一種用鈴組成的最能動人，因爲它能增加其他男女僧侶用琴和笛所奏的音樂的一種新的成份。

舞樂 這種舞蹈在第六世紀時從印度和中國經過高麗傳到日本去的，最受宮廷中人仕之歡迎。後來和佛教的儀典混在一起，遇有特別節日，在貴族的府宅間作爲款待賓客之用。第九世紀時，「平安」時代的大舞蹈家和音樂家搜集一些外來的舞蹈和它們伴奏的音樂，同時把它們分類使其日本化，成爲今日宮廷中所保存的完善的形式。皇宮中也只有在特殊的節期中，才由宮中舞蹈專家表演這種舞蹈。這種舞蹈中所採用的服裝十分富於色彩和設計，而舞中所不可缺少的面具更是非常奇特，做工也極精妙，現今帝國博物館中，便珍藏着從前舞時用過的面具。

田樂 十二世紀的時候，佛僧們創製了一種形式較簡單的舞蹈，爲普通人民娛樂之用，這種舞蹈稱爲「田樂」；它的長處就是能補充壯嚴「舞樂」所失去硬性化的舞姿，却包括着着變戲法和走繩索的玩藝和戲劇的成份，於是它在民間非常流行了。

土風舞 這是在很早的時候民間所流行的神道舞，此種舞蹈本來是爲了祈求豐收，雨和使種族安樂而舉行的。跳舞的人們帶着面具，爲的是代表各種動物。最常見的有野猪舞，鷄舞，龍舞，太舞，鳥舞，鹿舞，蒼鷺舞，和頂有名的獅舞。實際上獅舞並不是發源於日本，獅舞的面具是從中國經過高麗傳到日本去的，較當地最受人歡迎的鹿舞還要普遍。在目前於某些季節中這種種舞蹈還可在各地看到。

在一定季節中我們可以看到鄉郵中人民穿着五顏六色的衣服跳「盆踊」。在某些季節中人民跳這種舞，以爲自己是從古代魔神下降，能夠有驅邪降福的功能；後來漸漸的成了宗教儀式之一種，但是現在純變爲土風舞，以前的意義早已消滅了。

能舞 從十四世紀和十五世紀內戰以後，各種藝術在受着摧殘和忽略之餘，重又獲得復興並發展成爲一種新形式的舞蹈，它是從神樂，舞樂，田樂的傳統因襲而成的；又經過觀阿爾和世阿爾父子兩位天才之改良而成一種新而高尚典型化的舞劇，叫做「能舞」。這種舞劇好像給人注入一種迷人的藥劑一般，似乎不屬於這人世，而往往使人迷失在一種只有精靈居住的不可思議的境界裏。所有的動作都是非常緩慢而有節制，結果自然是

非常渺茫的幻想；看時就如有一股神祕的力量在策動那些舞者一樣。武士們對於生和死的堅決的態度，禪宗派佛教底高深的精神價值，以及宗教哲學派的武士，都很明顯地從「能舞」中反映出來。武士道正支配着那個時代，所以能舞就完成了武士階級公有的娛樂了。現今只有在能舞的劇場，尤其是在建築上須有特殊設備的劇場裏，才能表演這種舞劇。

歌舞伎舞踊　在十七世紀的時候商業非常發達，一般商人爲要適合他們的精神和趣味的娛樂，於是就發明了傀儡戲和歌舞伎來滿足這種須要。歌舞伎是依據過去的傳統和「人形芝居」（即傀儡戲）的特色，同能舞的技巧，混合而成的一種偉大的日本古典舞蹈。它的創始者是一位年輕的女伶，名「出雲阿國」大概在一千六百年的時候，她在京都（Kyoto）城外一條乾河床上的一所臨時劇場中獻技；不消多時她便吸引起了大量的觀衆；致使當局者恐怕有傷民衆的風化，於是幾年後卽下令禁止婦女在劇場裏表演。從那時以後，男伶卽完全佔有了歌舞伎的舞台，並且還發展了一種裝扮女角的溫柔細膩的技巧，這種技巧是很少女伶能夠比得上的。

三　日本舞蹈所表現的民族性

一個民族的生活習慣，特質和服裝等，可表現在他們的藝術中，那麽讓我們來看看日本舞蹈的特質是什麽，以及他們是怎樣表現出來的。

日本人民對於自然有一種摯愛，並且還能夠體會包含在自然中的單純和幽靜的美；這可以從他們生活的各方面中看出來；諸如花卉的種植，建築的設計，房屋之佈置，衣服之剪裁，以及宗教之儀式等等。建築和佈置方面喜用潔淨未漆過的木材，爲的是要顯出木紋的美來。和服的雅緻，簡單，和經濟化的剪裁；家俱簡單的陳設；喜歡選取三朵，五朵或七朵花做成的花球；愛看一棵松樹和一輪明月所構成的畫面；專心一意地傾聽「三味弦」的清朗的音調……單就是這幾個例子，我們便可看出他們嗜好上的抑制，和對於蘊藏在一切事物中的內在精神的單純和敏感的了解。這種內在的精神，是只能得自暗示和觸發，再經過一番外形愼重的選擇，這種選擇能力就是日本人民心智上主要的特質。

在日本舞蹈中我們所能找到的特點也是：簡單和動作的經濟，每一種動作都有它的用意和確定的意念，表情上高度發展的象徵，線條和姿態的優美，和階的連系，抑制的表情；舞者加強自己人格的約束，使包含在舞律的內在精神得到更佳的表現。這些都足以證明日本舞蹈對於自然的美有着深刻的了解，而且和整個民族描摹內在精神的傾向相和。

·名舞蹈家尾上菊五郎扮演之歌舞伎舞·

四　日本舞蹈的技巧

關於日本舞蹈技巧方面如果說得太詳細，一定要使讀者感到厭倦的，所以本文所說的不過是日本舞蹈中的幾個要點的一些解釋而已：

首先，我們須明白的是所謂「日本舞踊」的日本古典舞，這實在是一種基於作奏歌曲的舞劇，歌曲中詩韻的字句都由舞態表現出來；爲了要表現出詩歌中包含的蓄意，舞蹈方面就不得不製出各式各樣複雜的和典型化的舞姿。

從技巧的觀點來說，日本舞蹈可以分做三類：男性型，女性型，兒童型。男性型所用的動作是強大的，有力的和劇毅的；兒童型所用的動作是愉快的，光明的，自由的和富於生命的；女性型的動作則是溫柔的，莊嚴的，甜蜜的和文雅的。這三類之中，女性型被認爲最困難而須首先學習的。因爲「歌舞伎」的演員都是男人，男演員表演男型舞自然是不成問題的，但是要舞得像女人一樣就非得下一番苦學的工夫不成了，所以日本舞蹈是以女型舞爲主。

日本舞蹈最講究動作的均衡和線條的美，因此爲了要將最高的藝術表現給觀衆起見，便選了傾斜的姿勢，使之成爲一切重要姿勢的基礎。女性型中以「S」形線條最受人之讚美，它的要點在於彎曲的膝部和腰部，以及穿着和服顯出優美的體態。

行路的時候，脚須輕輕地在台上滑過，爲了使動作的輕盈，舞者須想像着他的脚和地板之間只有一片紙樣的隔着。足尖稍微向內的姿勢可以常保持衣服正確的位置；膝蓋也一定要時常併在一起；有時爲了要加強音樂和反襯舞蹈起見，脚可以輕輕地踏一下，或連踏數下。

頭和眼睛都要有表情，藉以增加姿態的意味，在一組

動作（即舞段）結尾的時候，得用頭部兩個，三個或竟四個動作來分開；正如同在文學上每句後面加上標點符號似的，在一個舞蹈的一部（或一章）結束時，舞者從觀衆面前轉過身去，迅速地向台後走去，若是女性舞者這時頭部須擺來擺去，以增加女性的姿態；這頭部的擺動是由於重量的頭飾和髮髻所致。舞者在台後當着觀衆之前更換道具，整理服裝，和預備下一節舞蹈，在作這些準備時，有一個稱爲「後見」（即助手）的人來幫助他，這人穿了黑衣服，面上蓋着一塊黑布，認爲這樣可以使觀衆看不見他。

但是最有力和最複雜的表情卻表現在手和手指間；他們以兩種方法來指示或象徵事務，一種是直接的，即寫實的方法；另一種是間接的，是用暗示的方法；譬如：蝴蝶可以用手做出撲翅的樣子來表示（直接的），又可以裝出小心的樣子捕捉一隻蝴蝶，不想弄破牠底脆弱的翅膀那種暗示的方法來表示。長而美麗的衣袖時常可以幫助許多表情的意義，日本舞蹈中有許多附屬品是可以用來增加表演力量或表演趣味的。

在普通舞蹈用的道具表中，有：矛，面具，鼓，劍，傘，羅傘（有單層，雙層和三層三種），花鼓，玩具，肩巾，杖，提桶等等；但最重要的是扇子，單是看它的形式的優美已經夠誘人了，何況它本身可用來代表許許多多的東西呢！所以運用扇子能夠增加舞蹈上極大的魅力和裝飾的價值。合着的扇子能代表跛足人用的拐杖；煙管，劍，武士的弓，釣魚竿，傘……等等；半開的扇子可以當作一瓶酒，帽子，燈籠，嬰孩，甚至富士山！開着的扇子則用處更多了，它可以表示盤子，門的啓閉，船，落葉，書，浮在水面的荷花，初升的月亮，將落山的太陽……扇子開合的動作可以表示從蓓蕾開放成花朵等等，不過，通常它只爲着抽象的美而應用着，完成舞者輪廓的線條和圖案。實際上扇子是日本古典舞中一切的美和技巧的精妙的表現。

五　舞蹈教育和流派

日本不愧可稱爲「舞蹈之地」，在世界他處極少可看到這麼多和這般高尚的舞蹈。在學校中舞蹈訓練爲一種專門的必修科目。舞蹈流派（學校）非常衆多，並且能訓練出十全十美的舞蹈者，他們表演的盡善完美，使外邦人士初視之下決不信之爲業餘的演出。

近三百年以來，日本建設了許多有名的舞蹈流派，雖然每派中所教授的都是古典舞蹈，所用的都是古典派音樂，但是每個流派都有他的特殊的專長。所有流派中最負盛名的要推西川派和藤間派（此兩派創辦於西歷一七八一年）。

·能　舞·

當一個校長在門生中發現一個天才時，他能有權授給門生這派的名字；如此學校延綿因襲着，享受這種榮譽的門生自然是相當偉大的，這種風氣能夠保持高度的水準，並且能注入門生一重自尊和進取的慾望。

六　日本舞蹈的演出

表演日本舞蹈的須是最美麗的舞台，因爲它的目的是爲要使觀衆能隨之進入到一個理想的夢境似的境界裏。

戲台用白木作成，特別設計着能使舞者的脚步聲音反響出來；後面幕布上的配景畫非常迫眞，並且懸掛着合於時令的各種花草，配合舞蹈中所表現的情景。舞者的服飾眞是盡極奢侈，多採用銀色，並且繡的式樣是古色古香的。

舞者表演時有好幾種登台方法，從台前兩旁上場，從後台兩旁上場，最普通的是從左方後台上場，表演前有一段樂序爲先導。

日本舞蹈音樂隊的台子是設在觀衆的右面，也有的是設在舞台後面的，樂隊裏面的演奏員都穿着「江戶時代」的服裝，使戲台上的佈景生色不少。

七　日本舞蹈的精神

日本舞蹈的變換和範圍是無窮的，因了古代世傳的習俗，比較歐西古代舞蹈更是剛毅而有精力，因爲它是建立在實物上的。莫有比看喜舞劇更愉快的了，也沒有比看悲舞劇更受感動的了；更沒有比看魔舞劇更感興奮的了。

舞技的表演是很容易明白的，但這不是舞蹈的價值，其眞正的意義，藝術上的價值是寓於舞者的精神和感覺裏面的。這種「感覺」能激動觀衆的情緒的反應，和舞蹈中所含蓄的眞跡。

但是要如何將「感覺」和「精神」描寫出來呢？譬如我們對一個從來沒有臭過香水的人，對他述說香水香味一般；或對一個未嘗過椰子的人，對他說椰子的甜味一般；又彷彿是告訴瞎子天上的虹彩是怎樣的美麗，對耳聾人說琴聲是如何的悅耳一般。我們怎能描摹這疾馳過去的美感，和盡善的日本舞蹈在文字當中呢？當然耳聞不如一見，若能身臨其境才能眞正的欣賞它的藝術，並且同一個舞蹈不妨多看幾次，因爲多看一次就能夠多發現些它的意義和精華。

炒雜碎

羅山

趁身體類的名詞沒有登完之前，索性再拉雜寫些關于日文的常識。上期裏把日文漢字和他的讀音約略討論過，茲再就口語和文語等等研究一下。

語言原是發表人類的思想感情的，然而語言之存在，只是從嘴巴發出到傳入耳朵的一刹，所以是缺乏恆久性和普遍性的；而適用的範圍也就狹小。文字的發明，對于人類文化貢獻之大，自不待言，其對于語言的貢獻也不小。一，文字的發明，使變化不定的語言定型化。二，文字的發明，使僅有瞬間的存在的語言，獲得永久性。三，文字的發明，使僅有局限性的語言，獲得普遍性。因爲這個關係，儘管文字未能完全代表人的語言中所包含的感情意志，但其功用反較語言爲廣而且大了。

語言雖然這樣地受了文學的拘束而固定化，但還是時常要超越文字的範圍而變化，於是用文字記錄的語言，和口頭所說的語言便隨時要發生隔膜；文字雖然不得不隨之而行，但還是有着其保守的性質，其間便發生了口語和文語的區別。

幾十年前，日本人寫文章時，都用古語，雖然古語中也有遠古和近古的分別，但總之都不是當時的活語言，是用前人遺文中的語言寫的，現在稱這種語言所寫的文章爲文語文。文語雖不是當時的活語言，却因爲積年的慣用和文章上的傳播，所以讀過書的人大都能瞭解其意義，不過仍是不大自然的。明治維新以後，漸有人提倡用現代的活語言作文章，此風漸爲一般人所助長，現在大都以現代的語言原原本本地用文字的符號發表了，這種文章就稱作口語文。現在還用文語文寫文章的已經很少了。

日本的國語現在雖已統一，但各地方仍有方言存在，不過方言也有輕重之別，例如鹿兒島的方言，他地方的人是不懂的；至於大阪京都等地的方言，却能懂而且在日本國語中也佔有一部分的勢力。

一般國家都以首都的語言作爲標準語，日本也以東京語爲標準語。一切文章都用標準語寫作，但文學作品裏有時也滲雜一些方言，這是由于表現地方色彩而用的。

其外還有一種所謂外來語，這是由外國語的音譯而成的，對于該語的原來意義，絲毫不予以變更，不過有用法上之不同，有時却會生出別的意義來。這種外來語在口語文中常可發現。

にく たい
肉體
ニク タイ
(NIKUTAI)

- しんたい 身體 シンタイ (SHINTAI)
- からだ 身體 カラダ (KARADA)

し し
四肢
シ シ
(SHI SHI)

- りやうあし 兩足 リヤウアシ (RYO ASHI)
- りやうて 兩手 リヤウテ (RYO TE)
- しゆそく 手足 シユソク (SHU SOKU)
- て あし 手足 テ アシ (TE ASHI)
- かひな 腕 カヒナ (KAINA)
- うで 腕 ウデ (UDE)
- あしくび 足首 アシクビ (ASHIKUBI)
- て くび 手首 テクビ (TEKUBI)
- あしうら 足裏 アシウラ (ASHIURA)
- てのひら 掌 テノヒラ (TENOHIRA)
- し 指 シ (SHI)
- ゆび 指 ユビ (YUBI)
- そう 爪 ソウ (SŌ)
- つめ 爪 ツメ (TSUME)

どう たい
胴體
ドウ タイ
(DOTAI)

- けん ぶ 肩部 ケン ブ (KENBU)
- かた 肩 カタ (KATA)
- ふく ぶ 腹部 フク ブ (FUKUBU)
- はら 腹 ハラ (HARA)
- はい ぶ 背部 ハイ ブ (HAIBU)
- せ なか 背中 セ ナカ (SE NAKA)
- けう ぶ 胸部 ケウ ブ (KYOBU)
- むね 胸 ムネ (MUNE)

讀了「怎麼樣做一個新婦女」以後

靜兮

關露女士的這篇大作，眞是肺腑之言。要做新婦女的同胞們，要認爲自己是女界的先驅，『時代化』的女青年，都應細細的拜讀這篇傑作，並且要體會其中之眞意義。如關露女士所說一個『新婦女』不是要有資本主義的外形—會用昂貴的化裝品來修飾自己的面容，會穿袒胸露臂長裙的時裝，會跳男女摟抱的社交舞，會看電影，喫大餐，說着洋文，和寫一些中西合璧不通的情書—而根本上對一切事務沒有科學的頭腦去認識。時代的婦女應注意自己的地位，自己周圍的環境，及自己對生活要有眞正的認識與明瞭。

是的，一個時代的婦女的確需要具備以上的條件。但是一些無知單純的女孩怎能生活的有意義，有思想呢？現在筆者姑且談談怎樣的生活才是有意義的眞生活。可以分做兩方面來談：

第一步是發現我們自己，就如哥倫布一樣勇敢的有恆的去發現新大陸！因爲一個人如果眞夠是個『人』。他必須要有眞正自己的感覺，情感，喜樂，憤怒，悲哀，憐憫和同情。對於每件事務，都有眞正自己的見解，有自己確實的信念。如此，我們的脚根才能站的穩，才有主見，才不會感到恐懼，無聊，成爲虛榮心的犧牲者。

然而，怎樣找到這些呢？

婦女們要認爲自己是新婦女就需要先充實自己的學問與知識，要努力求學讀書，而讀書又分兩方面：一方面是爲得到廣博的知識，如讀歷史，能知現代人種是由何時何地何種原始的人類演變而成的；能知歷代人類的生活情形的變化及各種族盛衰的結果，強者生存，弱者淘汰，而形成現今世界的各國各種族。如研究科學，能知人類怎樣禦防自然的襲擊，怎樣戰勝自然。如讀文學，能詳知各時代各民族的風俗習慣及生活的方式，更能從許多事務中尋找到眞實。就如其他各門科學，醫學，社會學，經濟學，政治學，哲學，宗教等皆能給予人們淵博宏遠的知識。一方面讀書爲的是能吸進些新的知識，爲的是使心靈有興奮有刺激，於是能喚起我們的心對於事物起了同情，起了反應，才能使我們沉思默想，我們才能有進一步的認識，才能下正確的判斷，於是由反復的思索的結果，才會成立不可動搖的信念。這樣我們潛藏着的內在力量才能發揮出來。總之，所謂讀書，不是讀死書，不是如封建時代的書生，從早到晚子曰詩云的口中唱着，不求了解的硬記於心中，做成背誦的機械化。現在，時代的變遷，這種書獃式的讀書已經不須要了，已經被淘汰了。我們對於讀書應有一種新的了解和方法，去求充實學問，建造好我們鞏固的地基，立定了脚根，審查四周的環境，觀望世界，然後就用這強有力的工具—學識，幫助我們開掘知識的新田園，來訓練我們的思路，形成有反應，有系統，新穎清明的頭腦，再用舊的經驗來解釋新的知識，有了新的觀點，在較廣的背景之下，發現新的連繫，新的關係，和新的意義。也就是使新舊的經驗知識，從新拼合融化起來。形成一個新的有組織的力量去反應，辨認，和確定。

一個人專在書本上下功夫是不夠的，還要抬起頭來看看周圍的環境，世界的形勢，會會各種事情，各種典型的人物。自己一個人關上門在書齋裏讀書，是不容易碰到這許多奇特的事情，需要親身在這團體生活，大衆的社會裏走走，所遇到的，看到的，聽到的都會使我們吃驚，迷惑，感到自己好像進入了另一個境界似的。因此我們自己認爲很可靠的信念也會動搖，甚至於會改變了我們在書房中所認爲穩固的觀點。眞的，社會上處處顯着不正當的誘惑，妬妒，驕傲，偏見，貪污，仇恨，姦淫等等。例如在夜晚間，我們常常看見一個很年青的女孩子，在街上購物或散步，就很容易被野男子在後面追隨，走到僻靜的小巷時他就大胆的上前說些不倫不類的話，這女孩子若是大方的，隨便和他談談，他也許立刻會請她去吃冰，看電影，進舞場等等。無知新人社會的女子很容易上了當，被引到墮落的途徑，落入了陷阱，遺恨終身。諸如此類的事情，實在不勝枚舉。所以在現社會所顯出的『混亂』的情形裏，我們很容易看到的只是反面，不是那眞的一面。觀察社會，觀察社會上每一個分子時，我們須要堅強了意志，保持了客觀的態度，用冷靜的頭腦，辨別是非眞實，明察這虛僞，欺騙佻子的內幕，及其主動力之所在，才可以清晰的認識這多方面的社會呢！

冷靜的頭腦不是在靡亂，熱鬧的地方容易保持的，而不是說，不接觸繁亂的事務，就可以具有冷雋平靜的頭腦。所謂冷靜是對事與物有眞的認識，了解，和裁判的能力。培養頭腦最好的方法是孤獨。在人羣中

常常帶有易屈服，懦弱，不決的性格，久而久之，帶久了這種大衆的性格，就變成了自己的缺點—意志薄弱，缺乏決斷的力量。要摒除無能怯懦的性格，需要在觀察社會以後，獨自回到室中孤坐，回憶，沉思乃是上策。因爲只有在孤獨中，我們的性格才最容易顯出眞面目。再者，每個人靈魂的弦音，是很小的，尤其在喧嘩噪雜的時候，幾乎消滅了這寶貴的一點心弦上的聲調，爲的是要聽到它的再鳴，使它發大迴旋蕩漾，充滿空間，我們在這種時候，應求獨居，來領會體貼這弦妙的音樂。

有了完美的頭腦，還須要的力量就是狠。俗語說得好，『旁觀者淸，當局者迷』。旁觀他人，批評他人，彷彿總是容易的。而一輪到自己，做起事情來就不如觀察他人那樣容易明白，淸楚。對于自己的事，對于自己個人的性格，就變成畏懼，退縮，不敢剝開來細細的察看，討論，評判自己的短處，這就是常人的通病。我們對于他人看的透徹，對於自己更應該有眞切的認識，要拿狠的手段，對付自己，不怕看見自己，不怕分析自己。不要怕看人性中最醜惡的成分。實在的，人性中有許多讓人害怕的東西，去不了，去不掉，因爲它們雖然不好，可是與人性中好的部分是相連的，緊緊相通，互相依靠而生，若去了壞的，好的就會塌落。而且許多壞的東西是好的東西的原動力。例如，自己定奪，固守自己的主張，就是與自私主義相連的；憐憫是人品格中最秀美的東西，而多出自於自憐。若一定極力嘗試着去掉它們，結果會變壞的，大則成瘋，小則成僞君子，就是最小也要成爲一個力量很小的人。是的，既然去是去不掉，就要大胆狠心的去看，去鑑別，分析這醜惡。如情感本是很優秀的人性，可是情感過勝，就容易變成性慾，若再變，則形成荒淫了。這就是說，當我們內心充滿了情感，而同時，我們須用冷靜，狠的手段來分析這情感，看看是否情感合理化，而不流入于歧途，卑鄙之流。必須要認識淸楚，如果是好的，這樣的性格自然需要保持，撫養，以發揚光大；反之，若有壞的成分，就應施展狠的手段，把它們由心田裏挖出來，放在炎熱的太陽地上晒晒吧！若不對自己狠，就會對自己殘酷，成了爲自己辯護的人了！

一般婦女多被虛榮心給毀壞了，她們是要享樂的，要得到物質文明的滿足，以爲住洋樓，吃大菜，坐汽車，才夠爲時代化摩登的婦女，就不再肯到廚房去做那油薰薰的飯菜，不肯淸理房間，不肯再一針一針做那女紅縫紉的工作，也不肯親自哺乳給嬰兒了。自己以爲摩登，怎麽能親自做這些僕役之事呢！不是有損自己的尊嚴及降低自己的地位嗎？這樣的婦女看起來彷彿是人羣中幸福的寵兒，她們能除掉一切家庭的禮教的束縛盡情的過着自由享樂的生活。實在不然，這種自以爲快樂的婦女，不過糊塗的生，糊塗的死，虛度幾十年的時光，荒廢了這有價值的一生而已。我們已然來到這世界，就應把握這轉瞬即逝的時間，努力勇敢前直，倒怎能變成了昏昏的享樂主義呢？我們應當知道眞的幸福，並不是享受物質的舒適，及專注意于身體外表的美觀與和協。我們既然都是希望得到快樂的婦女，那我們就應該了解，眞的幸福是在於精神上，靈魂上的快樂與安慰，並不在於身體上物質的享樂，換句話說，就是能勇敢的不怕吃苦，再進一步，不僅我們不注意身體上的苦，並且我們要吃精神上的苦痛，至少吃因精神而引起的肉體的苦。由吃苦得來的經驗，才能洗滌腦中精神上的不良思潮，眞正的苦能使我們單純，淳樸，率眞；經過這一層克苦的修練，我們自然能認淸什麽東西是我們眞喜歡的，和什麽東西是我們不喜歡的；由於實際上的吃苦，吃替我們鑑別了那些成分是我們本質的特性；一個遇到過磨練的性格是更有充分的力量來察看我們以前的信念是否牢靠，是否站的穩；是的，吃苦能使我們的眼睛睜開。看得區域遠大，使我們能做一個聰明，伶俐，有見解眞活的人。

以享樂爲前題的摩登婦女總以爲住在通商的碼頭，繁華的大埠，過着都市的生活以爲榮，以爲傲。這也是錯誤的。我們要知道城市多半是地面狹小，人煙稠密，我們活躍的心靈常常感到煩悶與窒塞，似乎呼不出氣來。怎麽樣能治療我們的不快呢？最妙的祕訣，就是時常到郊外鄉間旅行，或過幾個月的農村生活，每日間與大自然接近，領受自然的氣雰和美景，含有城市塵囂的心都被這大自然洗刷乾淨。並且人生最珍貴的藝術能從自然得到，而做人是最大的藝術，也可以從大自然中得到反應及悟性。

經過沉思，分析，洗滌的步驟以後使我們變成純眞了。

另一方面應做的就是實現我們自己，表現我們的理想，把苦心培植而養成的心得用於實際的生活上。現在，我們不僅是要做健全的人，還要把我們自己投在藝術的懷抱中，把天性中潛伏着的力量及可有的能力盡量發展出來，達到眞，善，美的境界。就如有音樂，繪畫等天才的人們，要努力前進，不可埋沒了天生來的才氣啊！

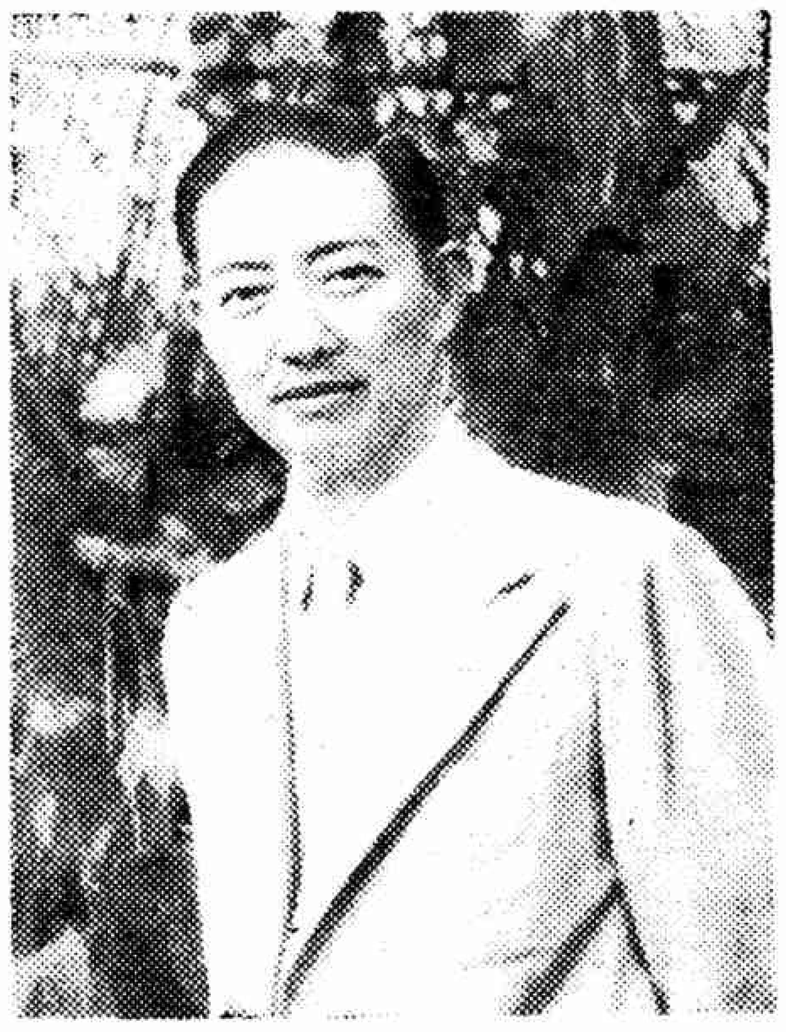
最後，筆者還要敬告新婦女應注意的事項：

健康，是以精神的健康與身體的相連合。沒有健康的體格，就不能施行我們健全的意志。強健的身心才能賜給我們自然湧現的生趣及快樂。

紀律，有生活紀律之人才能產出宏大的效力。反之，沒有紀律就沒有效果。

勇氣，世人有時太柔弱，太小氣，稍受一些苦，就變了冷評熱嘲的憤世之人。所以膽量是我們需要的，有百折不回的勇氣，遇事不撓不屈，頑強的抵抗，直達至全至善的人爲止。

青年的同胞，時代的婦女們！快快的醒醒吧！不要再做那金屋藏嬌的美夢，不要沉靡於享樂的域境中不能自拔！新婦女應不唱口頭的空調，實際生幹，抬起頭，挺起胸，去做一個表帥。把握着現在，使這短促的人生不空空的飛過，起來吧！勇敢的，在這世界裏做一次有價值，有意義的旅程。(完)



訪問梅蘭芳先生

一個中國古典舞台藝術中的天才

芳君

一個下午，我們女聲社同人拜訪了我多年所想看見的天才藝人梅蘭芳先生。

梅先生住在一座幽僻地段中的古雅的房子裏。他的房子裏有一個雅靜得正適於一位藝人的會客廳，客廳裏有一排大的紗窗，從紗窗裏看出去有一片青綠的草地跟樹木。客廳裏除開一些簡單的，但是富於美感的陳設，跟牆上掛着幾幅古雅的字畫以外，還有兩排滿貯着書籍的書架子。書架上陳列的大半都是些關於戲劇跟電影藝術一類的書，書的種類太多，我記不清楚，我只記得這三部英文版的書籍：History of the theater art（戲劇藝術史），Decoration of Stage（舞台裝置），還有一本我記不清它的原名，大概是關於電影藝術的意思，這三部書在梅先生家裏見過以前，我曾在我的一位朋友家裏翻閱過。我知道「戲劇藝術史」這本書是從希臘詩劇中講起到現代戲劇爲止的一本偉大的著作；這本書對於一位以戲劇藝術作爲生命的藝人是多麽重要的。

就在這麽一個會客室裏我們會見了梅先生。

我們在這個會客室裏坐了幾分鐘，梅先生進來了。他穿了一身夏季的西裝，嘴上留了鬍子，從他這一種外表上看，與我平日印象中裏的「青衣一藝人完全不相像；但是從他雅靜的談風與翩翩的姿態，我立刻又想到他在舞台上的飄然神采與聲韻悠揚了。

梅先生雖是一位名著海外的藝人，但是使人看起來絕沒有一點傲慢之氣。從他的言談與動作的姿態上，人們一下就感到他是一位有着十足的藝術修養，忠實於他所獻身過的藝術的人。如果拿他跟別的與他同負盛名的聞人相比，可以說，他在精神上還是一位純淨的少年。

我們大家坐好了之後便開始談話。我們談的都是關於梅先生的舞台生活與對於京戲的見解。從梅先生的談話裏我們知道他是江蘇泰州人氏。他自幼生活在古都北平，十一歲就登台演唱；也就從這樣幼小年齡起開始了他的舞台生活。

「我十一歲就開始唱戲；後來也就一直唱下去，一共唱了三十多年」。梅先生用他溫和的微笑對他的賓客說。當他說了這些話的時候，我從他發着光彩的微笑的臉上，看見幾道被他的藝術的成功，跟他對於藝術深遠的努力所刻下的縐紋。我被一種不平凡的，天才面上的努力的印痕而感動了：我立刻感到人們的生命有限，而藝術與事業的無窮！從這裏我又想到羅曼羅蘭會說過：「在我們的生命之外，還有生命的花朵，那就是我們年青的事業」。藝術是一種宇宙之間的偉大的事業啊！人們都要衰老，臉上都會起一點縐紋。平凡人的衰老只是像樹葉子的凋零，而一個偉大的藝人，正因爲他臉上的縐紋才能使人們感到他對藝術負過重大的使命，看見他留給人們的永存在歷史上的遺產！

從剛才的談話裏，我又想到梅先生的舞台藝術不但有那麽多年活動的歷史，並且用他的遠征把他的藝術表現到世界上的好幾個地方。他到過美國的紐約，芝加哥，舊金山；日本的東京，神戶，大阪；俄國的莫斯科，利寗格蘭；在這些地方，他都在熱烈的觀衆面前表演過。

談話中間我們又向梅先生提出了幾個問題：

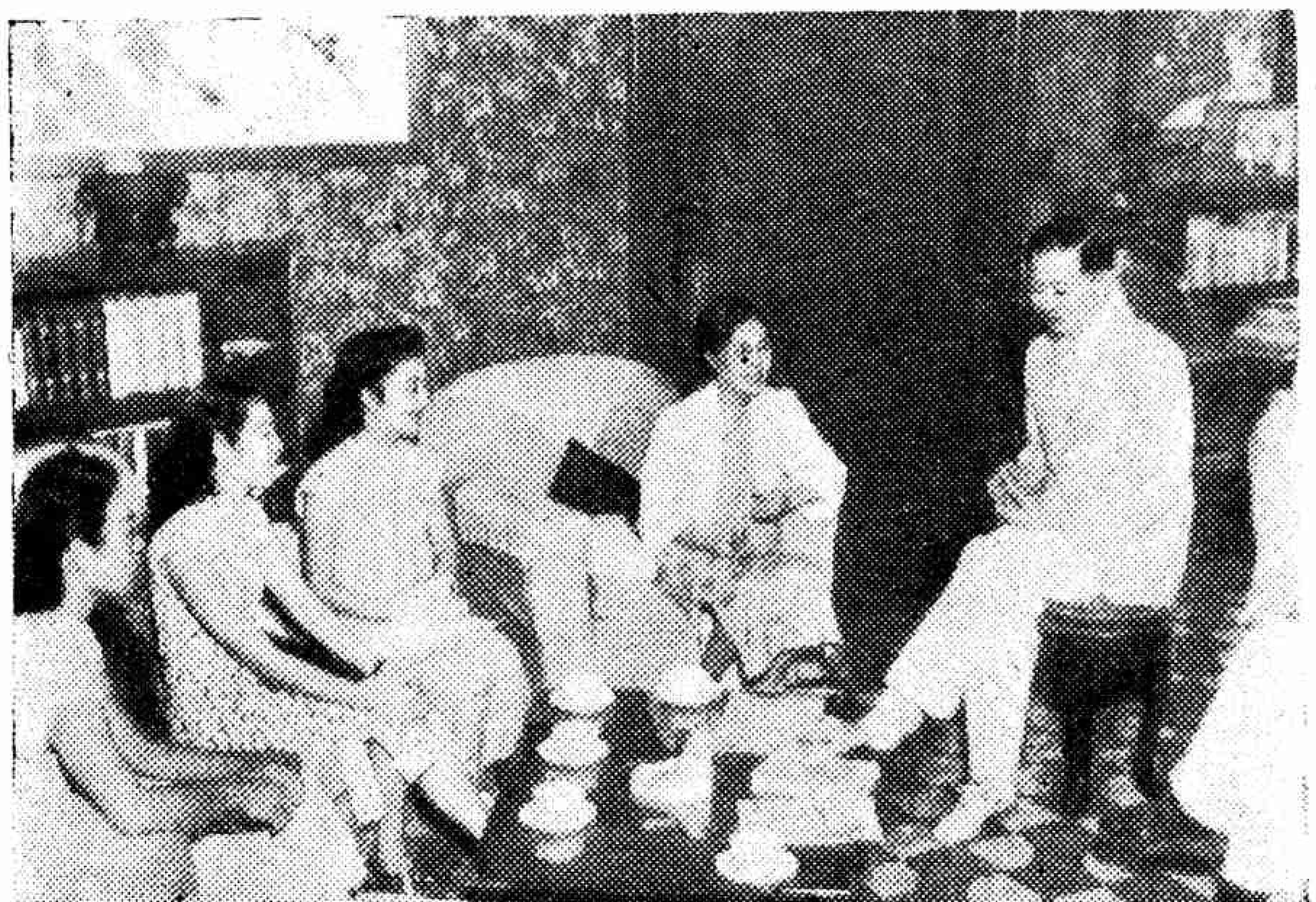
「梅先生學戲的時候怎麽會想到學青衣，是不是自己挑選的」？

「這不是我自己所挑選，是我的老師教我學的。因爲他看我的聲音與動作可以學習青衣」。

「男人學習青衣是不是比學老生難；反過來說，是不是一個女人去學老生比青衣要難」？

「不是的」。梅先生說：「不管是男女，學青衣與老生都是同樣的困難。因爲青衣與老生在唱做方面都需要一種特殊的修養，而這些特殊的修養食都需要特殊的努力，差一點是不行的」。

這時我又想起一個問題：這是很多年前我曾在報紙上看過的一段對於程硯秋的批評。批評的人說：程硯秋的唱工當中有一種「剛半音」；「剛半音」的聲音表現得非常悽惋，也可以說是一種靡靡的亡國之音。我對這個問題懷疑了不少年代，我所懷疑的是：所謂的程硯秋的「剛半音」是不是就是西方音樂中的



高半音 Sharp 與出半音 Flat 。對於我提出的這個問題梅先生說：

「因爲程硯秋剛唱戲的時候，他的聲音不夠高，因此逢到高部音符的時候，他只能唱到兩個音符之間的一半，於是便形成了「程派青衣」，這就是別人所說的「半音」的意思，也就跟外國的半音差不多」

「然則在京戲中是不像西方音樂一樣，有高半音（Sharp）與低半音（Flat）的麼？這也是我早想知道的事」。

「京戲之中沒有半音，只有七個正音。而程硯秋的半音也並非京戲中的規則，是他自已唱出來的」。

談到這裏我又聯想到程硯秋的「剛半音」。我想程硯秋在開始也許因爲聲音不夠高，唱半音時候只能停在某個音符的低半音階段；比方說本來應該唱正B (B Flat, B Natural)，而他只能唱一個B的低半音 (B Flat, B Natural)。這是他不知不覺唱出來的。但是到了後來，他接受了西方音樂的影響之後——關於這個我沒有確實的根據，因爲對於外國音樂跟京戲我都不懂，我更不曾研究過程派青衣。只是我曾在報紙上看過一篇文章，說是程硯秋的「鎖麟囊」當中有幾個地方的唱法是從麥克唐納的「鳳凰于飛」中學來的——他就在他的聲音中故意加出半音來，因此就自成了一派。

最後我們又跟梅先生談了一些京戲的動作，他說：「京戲的動作是象徵的；並且動作的方法都有一定的規律，一點也不能改動。現在有許多人說要改良京戲，要知道我們卽使要改的話，只能在一些小節上略微修改，如果把舊的動作姿勢都改掉，那就不對了。」梅先生又說：「所謂廢除舊的東西也只是一部，不能完全推翻」。

從梅先生這一段談話上，我感覺到他對於藝術不但有技巧上的修養，而且有很高深的見解。第一，「京戲是用象徵手法」的，這點說得非常正確，京戲的動作的確是象徵的。比方說，用一根馬鞭子擺擺兩下，就表示騎馬，用兩隻槳划幾下就表示划船，用手在空中做一種開門的姿勢，那就是開門。以及用很多種的手勢去表示很多種的生活內容。所以我們可以說，京戲的內容是古典主義的，因爲京戲是訟揚節孝，王權，英雄主義，而它的表現手法是象徵的。

至於形式的改變這一點上，也正如梅先生所說「我們對於舊的不能完堂推翻，只能在小的地方去修改」，這也就是我們一向所承認的，批判地，辯證地去接受舊的「遺產」的意思。同時我知道梅先生的談話中還有這樣的意思：就是形式與內容是要統一的。在任何一種藝術上，它的內容是什麼，也只能用吻合於它的內容的那種形式去表現它。比方說「青燈如豆」這句詞只能用在以燈草點燈時候的詩裏面，如果把這種形式應用在電燈的時代那就不合式了。再比方說，京戲上的唱詞有一定的韻腳，字句有一定的長短，說白有一定的聲調與格式，這正表明了反應在古典藝術上的封建社會的固定生活形式，如果把那種唱詞與對話用在以現代的生活作內容的戲劇上自然不合式；反過來說，如果把現在話劇與電影上的，「解放」形式的歌詞與對話用在「四郎探母」或是「碧玉簪」那樣古色古香的宮庭與「才子佳人」的戲上自然也不對了。

我們跟梅先生的談話大概終止在這裏。在談話中梅先生除了發表一些對於京戲藝術的見解外，他還用了慨嘆的口氣表示了京戲的困難，從這裏我看出他在回憶以往的努力與爲他的藝術所經歷的苦難；我更想到一位藝人的成功一部份是靠着天賦，但更多的是需要努力的！

談話完結以後，我們便請與我們同去的一位攝影師給我們的藝人拍了一張照，然後我們就從他那有一片草地的房子裏告別了。

最後，我再補充一點：當我們以先談話的時候，我們問梅先生在滬是否有登台的意思？他說：

「我現在老了，況且演技也舊了，我現在休息，讓年青的人去唱罷」！

我們自然知道，這是他謙虛的話，他的年紀並不老。而且事實上一個眞正的藝人是不會受年紀的限制的，至少在他以身體去表現的那一部份以外的東西是永存的，這就是一個藝人的最上的靈知。除此以外，我們對於梅先生還有一個希望，那就是：如果他眞不願再登台的話，希望他能把他的藝術上的優美的技巧傳給他後一背的子孫，並且按照他自已所說：「只是在小的地方可以修改」，這句話，在可能的範圍中修改一些過去的缺點；也在可能的範圍中，把那些有妨於歷史演變的詞句修改掉，代替一些新的，合於一些新的，年青的觀衆所需要的東西。那麼梅先生的藝術不但有所貢獻於現在，而且將有功藉於未來了！

「女聲」第二期「一件值得提倡的事」讀後感想

世澤

七月三十日：像今年夏天的標準日一樣，晴熱，地點是在靜安寺路仙樂舞宮，我們幾個人是在一點半鐘到了仙樂舞宮，進入之後，看廳裏已有着一些結婚的親屬（？）和多少來賓的參禮者。

大概兩點鐘前後，司儀者喊奏樂。好像是奏了一齣華爾滋舞曲，大概在舞廳奏這樣的曲子，感到最適宜吧！以後證婚人，介紹人等入席。隨後在華格爾的結婚進行曲聲中，二十二對新郎新娘由着兩位提花籃的男女孩及兩位伴郎及伴娘導引入場。然而使人感到不足的，且使你感到心慌意亂及空虛的旋律，配着大鼓的狐步舞似的節奏。可是新人的面孔上仍顯示着他們要開始新生活的高興與決心。

主辦人某君手裏拿着一根西洋雪茄烟，在東指西劃的籌措維持秩序或會席。忽然他又到擴聲機前，把還沒吸完的雪茄，從嘴裏取出，夾在手指間，告訴他們該如此如此，這樣忙了一陣，以後證婚人致辭：由成正平大律師讀完了新夫婦的姓名後，他便開始致詞了。

『集團結婚的第一個好處，就是經濟省錢……』雖然沒有甚麼新的意見，當然他仍能說着老實話，仍不愧爲律師。

介紹人（？）致詞，他說明結婚的重要性，在國家及民族的立場上，應當對於結婚這件事抱着極大的決心，尊重精神的健全性，應當避免一切無謂的浪費。也許這些話，能給這些新人和青年們多少感銘，我是希望如此。

以後，又有一位致賀詞（？），因爲鄙人只明白國語，所以不曉得他說甚麼；在此處也不另加判斷。

在主辦者的賀詞及廣告演說（？）講完之後，成律師頒發證書。約模三點多鐘，在「愛國行進曲」的聲中，全體退場。

雖然日光的照射，爲要求好的攝影，也勉強受些暫刻的苦楚，站或坐在日光下，攝取永遠紀念的像片。

在本刊的第二期「一件值得提倡的事」中「來賓擁來擠去，新郎新娘在婚禮進行中有好些隨便談笑，因此空氣中毫無嚴肅氣味」這未始不是因爲會場的不適宜所生的遊戲態度，當然像衡君說的，「秩序欠佳」也不是沒關係的。在歸途中，我只感到這是個失敗的儀式。如果允許我把自己的意見吐出，以下也許能作個參考，那是本人望外的要求了！

1 **會場地址**　結婚儀式是個隆重的儀式，如在可能範圍內，應借用講堂•禮堂•教堂等；竭力避免在旅館•菜館•娛樂場等處舉行這種莊嚴而隆重的儀式；不要被人認爲結婚是娛樂場的逢場作戲，應使人們感覺參加的是典禮，而不是去湊熱鬧的。

2 內部佈置　這也是個應當考慮的問題。大凡一個儀式或典禮，背景及儀式台總要注意的，它是全體觀衆的注意力所集中的地方。它的良否，會直接影響觀衆的態度。我很可惜當時爲甚麼國父遺像和國黨旗沒有懸出呢？如是站在中華民國國民的立場上說，在舉行儀式時（雖然不是作紀念週或民衆大會），掛懸國旗，只不過表現出國民的精神而已，希望今後應當注意到這點才是。

3 秩序的維持　應當預先多派幾個人負責照料，不要使主辦人一個人忙得指手劃脚，這樣就不會使莊重的會場變作嘈雜的一團。

4 孔子說：「禮樂可以興邦」。當然，禮樂在舉行婚禮時是需要的；但是像這次那樣貧弱的禮樂，是我所想不到的，也許這正是表現着集團結婚的經濟性，但我想，如果我們多費些腦筋，以同樣的經濟性作些豐富音色的音樂如何？鋼琴之外，再加些補助樂器的絃管樂，想總比這次來得好！

關於曲目的選擇，我認爲有研究的必要，我們須採用有莊嚴的旋律的樂曲，作爲結婚音樂之需要。在演奏華格納的婚禮進行曲中，感到演奏者練習不夠純熟；退場時的愛國進行曲，又使我感到紅臉；因爲一位友邦人問我：「中國沒有新的愛國進行曲？」我答：「新的沒有」。

5 如果站到擴聲機前說話時，無疑的，聽衆的視線都集中在講話者一人的身上；所以講話的態度，會引起聽衆最大的直覺。對於手裏夾着雪茄烟，雖然是很出風頭，但如果是個受過教養者，決不會做出這種擺架子式的舉動的。

除了私人間或與朋友間談天外，如果在一個廣大的場所，絕對必須用國語演講，以表莊重。希望注意及之。

6 關於結婚的人數，最好擇取個適當的數目；數目一多，免不了帶來些混亂情形。我認爲集團結婚新夫婦的數目以十對（二十人）到十五對（三十人）爲限。

隨便感到，隨手就寫。很希望下次的婚禮有着更好的成績！

孔子誕辰（，十三•）

上海的菜市

方媚

凡是到過上海的人，總知道上海人稱菜市為「小菜場」。來到菜市買菜者，五方雜處，九流十教的人都有，中等家庭婦女，廚師傅，中國人，外國人……樣樣俱全。所賣的貨物，也不限於菜蔬，舉凡食品原料全備，非但此也，甚至於日用品：像木梳，碗筷，鮮花，針線……也有人叫賣，居然也有人來買。

上海的菜市，分佈在各條街市上，然而用概括的一句話說，它有兩種，一種是臨時性質的「攤」，另一種是固定性的「店」。其實這兩者之間，並沒有許多絕對的分野，所不同的，「店」是有張桌子，信用比較可靠；而「攤」的設置，是攤在地上或是拿在手裏，這些人們今天在東街擺攤，明天也許換到西街去了，萍蹤無定，所以信用也就差些。賣菜的人除掉上海本地土著外，以來自浦東和江北的最多，他們自己操着一口家鄉話，但和買客交往生意時，却要蹩出不三不四的上海口音做回答。

擺攤的商人專門欺侮外行人，如果你是個初次光臨菜市的話，最好以少開口為宜，否則顯露出你是外行，在在都可以叫你吃苦，比如買隻魚是臭的，買個蛋是壞的，還有假鈔票和破鈔票，只許他們找給你，不許你用給他們。還有，當討價還價時又是一層困難，假設你預備買隻鴨，而發出這樣一句問話：「多少錢一磅啊」？他們立刻知道你是外行，不免要欺侮你。因為，在他們覺得雞應該以重量計，而鴨只可以問「多少錢一隻」。

所謂菜市，是有時間性的，在市集的時候，眞夠熱鬧的，尤其以晨七八點鐘人最多。街邊兩旁一個接一個的地攤，街心給擠得窄窄的，各種各樣的人熙攘往來，嘈雜極了。間或還有扒兒手和小癟三從中做梗，把噪雜的聲音更擴大了幾倍。可是中午一過，「菜市」就冷清了，冷清到「店」只剩下光光的木桌，「攤」的芳蹤不知去向。所以，一般遲睡晏起的人們，絕不曉得菜市是什麼樣子。

比較大的菜市，在公共租界有西摩路小菜場，法租界有八仙橋小菜場，虹口區有中央市場。地位不同，往來的人也不一樣；最奇怪的是賣菜商人們說的話，前面我已提過，他們私下裏講家鄉土話，遇見顧客便蹩着講不三不四的上海語，可是除此以外，在西摩路菜場賣菜的人更會幾句俄語，正像八仙橋菜場菜商會幾句洋涇浜英語，中央市場的菜商會幾句殘缺的日語一樣。完全為了應付環境，他們逼得說這種四不像的語言。

他們起身絕早，先到四鄉去批菜，然後把菜蔬等帶到此地來賣。不過，聞說最近霍亂流行，當局對於持入租界的菜蔬也就嚴格的消毒或禁止，於是價錢昂貴起來了，大概霍亂病疫時期過去，仍舊會便宜下來的。

在這幾個大的菜市之中，還有一點差異的地方：西摩路區以雞鴨牛肉最多，然則你若要買菜蔬非登三樓不可。不高興登樓也可以，就請在街邊「攤」上買，但別忘却帶秤，帶秤還不夠，還得會不顧面皮的搶。（在上海常看見許多人在稱完重量以後，再追着菜商加送一些，無異於強盜。）否則時候，那末你買二斤的菜，拿回家最多不過一斤四兩。實在菜商也不是好的。

中央市場裏面，貨物種類最多，除了二樓純粹以賣菜蔬為主外，樓下的食物應有盡有，什麼肉類，雞鴨，海味，點心……各式各樣。尤以日本食物花樣別出，蒸的，煮的；糕狀的，醬糊狀的，這許多東西，多得簡直說不出名目來。他們所訂的價目，以儲備幣和日本軍票兩種為標準，每一種貨品上，插一塊木板，拚排的寫着兩種幣制的價格，商人們不厭其煩，須記雙倍的數目字，似乎很可驚異的事。

至於八仙橋菜市，賣菜蔬魚肉倒不多，好像已落伍了。凡是住那附近的人，都知道菜市二樓的「牛肉麵」美味可口，吃的主顧，什麼商店裏的職員啊，包車夫啊，價錢稍微便宜一點，但衛生方面，希望他們再多注意些。

那末，買菜只有在樓下挑選了，挑選不着合適的，有時候他們到公共租界四馬路大新街的另一菜市去購買。

這裏提到的幾個，都是以「店」為主。上海之大，人口之多，若只靠這幾個菜市，一定供不應求；所以，在許多街邊，清早的時候都設菜「攤」，專供附近人民之需。

我時常覺得菜市是很有意思的地方，可以依着自己的興趣買些適口的菜來，烹調以後，更覺味美。不過，菜商的欺弱怕兇和扒兒手的施計，的確應該早些取締。

孔子誕辰的小考據

華樹漢

孔子誕辰目今共有三個：一是陰歷八月廿七日，一是陽歷八月廿七日，一是陽歷九月廿八日。這三天中究以那一天比較準足呢？我們請來約略地考據一下。

孔子生在公元前五五一年，到今一九四二年，一共已是二千四百九十三週年了。他既是在二千近五百年以前，所以誕生日期，早已成了啞謎。但孔子是大政治家，而又兼大教育家，刪詩書，訂禮樂，修春秋，繫易象……功垂萬世，豈可以連誕辰忘記了麼？所以滿清雍正五年便詔令以八月廿七日為孔子誕辰，每年這一天，舉行一度祀孔之典。這是陰歷八月廿七日誕辰的由來。至今的陰歷通書中在八月廿七日這一欄中還是刻着「至聖先師誕」，字樣，就是這個相沿成習的來源。

偈促於西陲的渝方政府，百事歡喜自我作古，陽歷則硬改國歷，於是相沿成習的陰歷八月廿七日便一改而為陽歷八月廿七日了，這便是孔子誕辰從陽歷八月廿七日的由來。以誤貽誤，到也行了好幾年了。

事實上孔子誕辰若是根據孔子七十世孫孔廣牧的生卒考，和薛方山的四書人物考，則孔子誕辰年從史記，月從穀梁，日從公羊，三方會合攷證之下，乃是魯襄公廿二年（周靈王廿一年）夏歷八月廿八日出生。所以上面兩種的廿七日是無論如何都錯訛的。若要改為陽歷，則陰陽日歷，通常有一個月的差別。所以最近國民政府中央政治委員會在今年二月十六日舉行的第一〇一次會議之中，林委員柏生與陳副祕書長春圃擬請改定國歷九月二十八日為先師孔子誕辰以後，決議當即通過。於是孔子誕辰才經正式修正而由國府通飭遵照。所以孔子誕辰根據了上述三種信史的考證，以及最近政委會的推算，自應以九月廿八日為比較的最有考據立場了。

作于孔子二四九三週年誕辰前四週

怎樣處置兒童的哭？

韋金

「天皇皇，地皇皇，我家有個夜啼郎，走路君子念七遍，一覺睡到大天光。」

很久以前，不知在那一條小巷的轉角上，看見這樣一張紙條子老覺得好笑，並不怎麼注意。最近，有一個頭髮花白的太婆到我家來，她是兩個男孩的祖母，也是我的親戚，無意當中談起她那兩個孫兒的好哭，使她記起了一件事，要我替她寫一張紙條。我把筆硯都預備好了，她把椅子向桌邊移近一點，等她習慣地唱歌似地唸完了紙條上要寫的字的時候，我發覺那就是和上面一樣的幾句話，不禁楞了一楞。

我奇怪爲什麼爲了孩子的哭就要寫這樣的紙條？難道寫了這種紙條之後孩子們就會不哭了嗎？——我又想笑，但是我感到這問題的嚴重。

大家都曉得，兒童——尤其是最小的嬰兒——常常好哭。做父母的人當然更有這種經驗，可是一旦哭起來了怎樣處置呢？那些性子比較急一點的父母們，他們討厭孩子們老是哭喪着臉，所以唯一的辦法不是驚人的恐嚇，就是「乒乓」地一頓毒打；性情比較溫和一點的父母們呢？看見小孩子哭了，便走上去慢慢地哄，有時竟會哄上個半天。還有那些急得沒有辦法的呢，便想起了寫紙條貼在大街小巷上的法子。

拚命地打罵，拚命地死哄，大家也曉得，不是一個良好的處置方法；至於那貼些紙條在牆角上呢？更屬於荒謬無稽之談了，祇會博得一般人引以爲笑柄，沒有一點意義的。那麼我們應當怎樣去處置兒童的哭呢？

怎樣處置兒童的哭呢？讓我們先來談談「兒童」和「哭」。

兒童，毫無疑義的，兒童是人類光明的寄託者，是人羣中新陳代謝的分子，是推進社會文化的原動力，那一個成人沒有經過「兒童」的階段呢？誰不應當知道「兒童」的重要呢？可是人類雖然有天賦的一種生長的能力，但卻沒有像小雞一出蛾殼就能吃米跑路的獨立的能力；因此我們固然不會輕視兒童，固然不會認爲兒童是社會上無用的消費者，然而我們要想使得這些「人羣中新陳代謝的分子」優良，使得這些「推進社會文化的原動力」增大，只有靠成人們從保護和教養兩方面着手去努力。

再講到「哭」，哭並不完全是壞事，尤其是兒童的哭，簡直可以說是正常的狀態。譬如兒童一生下來就要哭，這哭對於肺部的推張有密切的關係；嬰兒時期的一種本能的哭，這種哭對於他們身心的發育，又可以有極大的幫助。只要兒童的哭不走入歧途，我們就不應故意阻止兒童的哭。然而因爲兒童多哭而又常哭，成人們就往往忽略了正當的處置方法，不是使兒童的哭不能發展到適當的地步，就是使兒童的哭帶有一種不正當的含意，而看管他們的人呢？有些當然是一點沒有盡他們的責任，有些還自豪地以爲自己是怎樣保護和教養了自己的兒童們呢！我們不贊成溺愛兒童，我們不應當不負責任，爲了兒童的前途，對於他們的哭我們應當有正當的處置方法。

兒童在不能說話以前，哭的原因大約有四種：

一、本能的哭——這種哭往往對兒童有幫助的，像上面舉出來的兩種，所以做父母的可聽其自然，不必過於捨不得。

二、痛苦的哭——兒童的身體上無論那裏感到痛苦的時候，便要哭。餓了，要哭，嚇怕了，要哭，身體上難過也要哭。對於這種，父母們應十二分地注意兒童的飲食起居，使有秩序而舒適，減少兒童痛苦的機會，也就是減少兒童哭的機會。但是也要注意不可錯用，譬如兒童不是因爲餓哭的，就不能給他東西吃。所以做父母的更應要明白兒童的心理。

三、要求的哭——在這兒童言語未能達意的時候，往往拿哭做手段，來要求父母。這時做父母的就要想，假使所要的東西是應當給的，可以給的，那麼不等他哭出來就該給了他；如果是不可以給的，那麼無論他怎樣哭也不給。要曉得樣樣事情都順從兒童，便成溺愛，而溺愛是我們所不贊成的。

四、害羞的哭——兒童看見了生人，往往要哭。表面上看起來是害羞，其實是一種不慣。做父母的應當使兒童從小便常和別人接近，他們就不會害羞了。

能夠合理地應用這四種哭的處置方法，兒童在不會說話以前的哭大概不致走入斜途了。至於會說話以後呢？情形就比較複雜而事實上更屬重要了。現在先來舉個實例：

有一次我到親戚家去，正在談得起勁的當口，一個八歲的男孩哭了。因爲他是最小的一個，他母親特別喜歡他，所以養成他很倔強。這次爲了要桌上碟子裏的餅乾，而哥姐們不給他，便生了很大的氣嘟着嘴站在門背後哭了。好幾個人去哄他，去拉他都沒有用，於是我想「應當用什麼法子呀？」——如果拿餅乾給他，當然不應該；如果去哄他，也不會好。那麼應當設法使他忘了這事。

主張打定了，便走了過去，突然地把他一抱，舉得很

高。他大哭起了，我不理他，只顧興着他走到那房間的走廊上。

「呀——」他大叫了一聲，我想這是機會，便也拉緊了聲帶，斷啞地學他喊了一聲。他再喊，我再學，我曉得這時已經有點使他注意了。他第三聲喊的時候，顯然有點要我學他的意思，我就用足了氣力再斷啞了一聲，並且裝出了怪像，發出了怪像，發出了怪音，他笑了，是我預料的。接着他又喊了兩聲，我又學了兩下，然後我就把他抱到另外一個房間裏去，陪他玩了一會。等他完全忘記了剛才那件事的時候，再領他進先前的房間，他又高興地唱着玩去了。

這樣便結束了這麼一回事。

而我似乎聽見一種輕微的可是有力的聲音在耳邊絮聒着。——兒童究竟是天眞的，他的哭，他的生氣不過是一時的事，如果聽他一個人去哭，當然也會停止的，可是拿另外一件事使他發生興趣而忘了原來那回事兒，這樣又可以快得多。

兒童的事是很有趣的，讓我們再看一個例子。

這次是一個九歲的女孩，她聰明伶俐可是不大肯聽話。有一次她母親要帶她兩個哥哥出去，她呢？因爲太小帶出去挺不方便，所以留在家裏。可是他們正要走的時候，不知怎麼的給她發現出來，她覺得她有充分的理由，——哥哥能去我幹嗎不能去？——於是她跑過去擱住了母親，她也要去。

「乖，妹妹乖，你還小，你不能去，等我回來帶糖給你吃好嗎？」

可是這那裏行？她只有更氣，更覺得自己有理。

「我不要吃糖，我要去呀！哥哥能去我幹嗎不好去呢？我要去呀！我…要…去——」呀字還沒有講出來了，眼淚流滿了兩頰，每顆淚珠代表無限的委曲。然後她的兩臂給一個的手掌捉住了，她眼見母親攙着兩個哥哥出門，她氣，她恨，殺猪似地叫喊，瘋子似地跳蹦，沒有一個人對她有一點辦法。

在這時候去，當然是不對的，所以我去的時候，她已經哭了有相當的時候了。我想她本是不應該出去的，那麼我要使得她知道她的不應該，如果用上面的法子，使她停止哭當然可以，不過她不會知道她的錯，她會更以爲自己對。

所以這樣，我採取了以理來勸她的法子。先帶她到一間沒有別人的房裏，我坐在沙發上，抓住她的手臂，站在我面前。我靜靜地注視他泣啜，半天，才溫和地打開話匣：

「妹妹——」她朝我望了望；「拿手帕把眼睛揩一揩！」我說，但她不動，我便拿出了手帕替她揩了。「趕快別哭，妹妹，娘沒走的時候，你可以哭；現在娘走了，你哭也沒有用。所以娘走了馬上不哭，這才是好孩子；一直哭下去，不但娘不會回來而且還吵了別人，吵別人是壞孩子做的事。妹妹，你願意做壞孩子呢？還是好孩子？」我停了停，嚥了口唾液。「要曉得，你還小，出去不方便，娘不帶你去是娘喜歡你，你爲什麼要哭呢？對嗎？好好地去玩吧！待會兒娘帶糖給你吃。」說完後她張大了烏黑的眼眸望着我，眼光裏流露出一種「悅服」和「注意」。然後她出去了，我盯着她的背影，看牠消逝在門角邊。我沉默了許久，我被她底天眞深深地感動了。

兒童在這時期裏是善於仿做的，因此要注意別讓他們學得任何一種壞的習慣。對於你們的哭，當然可以用使他們忘記的方法，可是看情形可能的話，頂好能拿道理勸能給他們聽。兒童是喜歡聽人家講對的道理，做人家讚揚的事的。在這點上，成人們應當加以鼓勵。

總之，哭是兒童常有的事，要使它不入歧途是多麼困難而又需要的一件事呀！尤其在對於兒童研究寥若晨星的我國，更應加倍地注意和提倡。

兒童們的父母呀！天生給你們一種無所不至的偉大的「愛」，使你們自然地担負起保護的責任和教養的責任，你們對於處置兒童哭的方法要給以多少分的留意和研討啊！

然而我覺得，這不僅是父母們應當知道的，也是一般成人應有的常識。

其他關於兒童有趣而重要的問題，留待以後再談吧！

現在，在最後，筆者立正，謹以此獻給爲兒童謀福利的父母們和一般成人們！

育兒寶鑑

—榮—

嬰兒身體的健康，完全寓於它的母親是否注意這些細節，現在分爲幾條寫在下面：

（一）授乳的時間應當規定，最好三、四小時一次，既規定後，不得更變；否則常常更改授乳的時間嬰兒的消化就不良了。

（二）每月測量嬰兒體重一次，記載下來，前後做一比較。如果體重的增加率發生了變態，一定是身體不健的現象。

（三）時常注意嬰兒的體溫有無熱度。

（四）留意它的情感，假使是愛哭不笑，多半是有病的徵兆。不過在此種情形下，有時雖稍有熱度，而有笑容，並不是很嚴重的；可是有時並沒有熱度，面部不笑，這反而是較厲害的病狀。此時，須檢查它的睡眠，假如便秘，就應該請醫生診治了。

若不吃母親的乳，就要注意乳粉或牛奶等代乳品的份量。吃得過量，常會瀉腹；過少又會便祕，都不是正常的狀態。

此外，嬰兒所穿的衣服或是包裹物，也不要忘記隨時檢查一下，當心小蟲會躲在裏面」

（五）注意哭的聲音，生病時和正常時的哭聲是不一樣的，還有當嬰兒索求物件的時候的哭聲又是另外一種。一個賢良的母親，一定會注意到這些。

注射防疫針護士

——事無大小。須經修養方能成功。……
我被一種温存感動了。……

方媚

今年入夏以來，住在上海的人都注意到注射霍亂防疫針，我們爲着好奇，特地趕到漢口路一所工部局衛生分處去參觀。

一間大而做的房間，佈置得有些教堂意味，一排排長椅，井井有序的擺在那裏，佔却了房屋的三分之二，長椅是爲候注射的人休息而設的。就在長椅陣列之外，實行注射的手續。

經友人介紹，我們認識了一位曾女士，她是在此地工作最久，經驗最豐的一位護士。素衣短髮，精神抖擻，給我們的初次印象是嚴肅和高尚。

『可以把你們的工作，告訴我們一點嗎？』

『我們的工作很簡單，現在完全是注射霍亂防疫針的時期，其間也有種痘的。請看，都在這間房裏。在本埠的只須打防疫針就夠了，若是離開上海到外埠去就要種痘了。我們的工作僅限於此，你不覺得沒有價値麽？』

『不，不，凡是有意義的工作全有價値的。你們注射，可曾做過統計嗎？』

『有的。忙的時候，每天有四千多人，現在天氣轉寒，同時市民大多數已行注射過了，所以人數驟減到每天六七百人了。』

關於藥水的份量，一次注射多少呢？』

『理論上，應該分做兩次注射才對。不過若果眞如此實行，一定有許多人只注射一次，而忘却第二次了，豈不徒勞無功嗎！因此我們把藥水的份量加重些，成年注射 1c.c.，兒童和孕婦用 0.5c.c.，那末注射一次就發生效力了，有效期間是三個月。』

『在報紙上常看見某地發現霍亂病人而封鎖的消息，曾女士可以講些封鎖的情形麽？』

『這眞是沒有辦法的事情，爲了避免病疫區域擴大，只有「封鎖」一法。在封鎖時間——五日——之內，三次檢驗排泄物，如果沒有病菌，就行開放。』

·曾女士肖像·

『你覺得做注射防疫針護士與做旁的事情有什麽不同嗎？無論哪方面？』因爲我對這種職業以往太生疏了。

『這話很難講，不是一兩句話說得清楚的。只以對人態度一項而言罷，我們惟一的格言就在「溫柔」兩個字上，縱使對方向我們拍案相罵，我們也絕不許把怒容或是怨言表露出來。』

我想不出適當的回答。她的一雙眼睛，直直的望着我。她是那樣的慈祥、和藹，正像她剛說的話一樣。以後我又隨便問了兩個問題，一個是關於工部局衛生課注射防疫針護士的總數，一個是關於她們平日的工作如何。她的答辭是這樣：在忙的時節，請了一些臨時護士，大概有五六十人，分別在十數個區域實行注射；霍亂流行期間過去，她們的職務也就隨之結束。固定的護士有十二人，六個是在護士學校畢業的。至於她們的工作，一年三百六十五日，其中大半的時間用於打針上，霍亂針、傷寒針、種痘……空下的時日，也做普通護士的工作。

她一句一句說下去，噪着略帶湖南口音的上海方言，毫無厭倦地回答我們的問題。我被一個人的溫柔深深地感動了，我開始知道無論大事小事，欲求其成功，需經幾何的修養。

不過，在我國的護士界裏，大體的說來，水準應該再提高些。事實上一個好的護士和一個優秀的學士是立在同一地位的，全是高中畢業生才有應考的資格。可是在目前的我國，一部份人尚不明瞭護士的意義，於是曲解了護士的爲人。

同時，有些護士自己也看輕自己的責任，偶而馬忽行事，認爲「我不如人」，這也是極待糾正的思想。

然而，無論如何，注射防疫針的護士，一天站立八九小時，仔仔細細的給一千個人刺針而毫無怨言，使我感動了。剎那間，感到一絲人間的溫情，流進我的心胸，我想到，她們的薪金報酬或不很高，但她們的「愛」，普遍地洒在四百萬上海市民身上，增强我們體力，保存我們壽命，不能忘懷這些位福星，這不也是報酬的一種麽？

漫譚婦女的修飾（續上期）

小慧

主要的化粧品是胭脂，唇膏，軟質而細膩的雪花膏，香粉，眉筆，次要的是眼瞼膏跟點睫毛的膏。

第一步，先拿一塊好香皂，用一盆清水，一條毛巾，洗去汗漬和汚穢，揉少許香蜜或軟膏做底子，其次拿起胭脂，揉在顴骨的最高部份，以這作中心，逐漸向四週淡下去，然後用手指搓摩，使它勻淨，在邊沿尤其得注意，別截然地顯出一條界限。假使兩頰豐滿的，要塗得帶橢圓形，像一個豎立的鷄蛋那樣；要是面狹長兩頰瘦削的，便要塗近鼻子，往左右伸延，稍帶扁圓形，看來便稍覺豐滿了；假使顴骨特別高，在那最高的地方胭脂加深一點，看來不像原來那麽突出，至於顏色的選擇，皮膚色素深的，可以採用深紅或近似的顏色，皮膚白皙的，那麽還是用朱紅，淡紅比較適當了。

塗上胭脂再揉一層雪花膏或薄粉，可使胭脂色更顏覺自然，敷粉的要訣是別像一幅粉牆似的塗得太厚，以免失去原來底皮膚光澤，要均勻，在額角，眼窩下，鼻子的兩旁更需留意，用手指輕輕地細細地拭過，別露痕跡，再次是塗唇膏了，先拿起唇膏，在上唇中心向左右塗好，合起兩唇，讓它印在下唇，然後用小指細細撫掀，使它深入，別浮在唇皮上。倘使嘴唇太厚的話，只要塗內部，別整個的塗，唇太薄的，那麽可以用唇膏把唇畫大一些，有一點很重要的，唇膏的紅要和胭脂的紅一致。

眉毛別畫得太濃，像兩條黑炭般擱在臉上，可不大順眼，只要照原來的眉樣稍爲加深一些，太短的把它引長些便成了。完全剃去再畫上的眉，倘若不是必要，那麽能夠避免還是避免的好。至於畫眼圈呢，最好是淡淡的塗上一環便成了，太深會顯得妖形怪狀。

化粧品的應用，當然能夠增加一個人的俏麗，愛嬌，但是別把它的功用估計得太高，如果面部有重大的缺憾，那只好請教整容醫師了。並且，我們要希望保持皮膚的細膩，嬌嫩，不生雀班，少起縐紋，也不能完全依賴着化粧品，我們要無間冬夏地每天早上用冷水洗臉，每天臨睡的時候，也要洗淨殘脂剩粉和塵屑，然後塗鷄蛋白，白菓汁，檸檬汁的任何一種，「持之有恆」，這才有功効可說咧！

「牡丹雖好，還須綠葉扶持，」頭髮假如梳整得不當，面孔也會受到很大底影響的。大體上說，額角稍高的，可以把頭髮往前梳，把額上部遮蓋起來，臉胖圓的，頭髮可以留長點，朝後梳，兩邊緊貼，而頂上可稍高聳臉稍帶長的，可把兩鬢弄得蓬鬆點……頭髮也需要保持清潔，勤梳，勤洗，多用篦子，揉些頭油，保持它的光潤，烏黑。還得記着一點，燙髮的次數別太頻密了，多燙是會使頭髮枯黃的。

三

俗語說得好：「佛要金裝，人要衣裝。」衣著在修飾上所佔的重要地位，絕對不低於臉部的化粧。衣著的適宜，能夠增加一個人的風韻。這裏所謂衣著，是包括衣裳，鞋襪，和其他附屬物品如手袋等。

怎樣才能夠算是適宜的衣著呢？第一是要整潔。（篇裏曾經再三的提到整潔，假若不能做到這兩個字，根本可也談不上修飾了）。第二，對於式樣，花紋，顏色，要經過審愼的選擇，這一點很重要，選擇不得當的話，便「未見其利，先見其弊」了。第三，要不落窠臼，以自已爲中心，要顯出有個性，表現出一種特色，雖然不必「標奇立異」，但無論如何，別毫無主見的「隨波逐流」。

美麗的衣料，簡直可以和大自然的景物爭奇鬥艷，不是嗎？那蔚藍好像雨過天青，那嫩綠好像碧波淪漣，那鮮紅艷比玫瑰，那杏黃嬌比木樨，而花式的繁多，精緻，正像夏雲的變幻那麽複雜。不過，一切的顏色花樣並不都適合於每一個女子的，所以在選擇的時候，不免要「煞費心思」了。

在這裏，我們爲着簡明計，可以把選擇旗袍料時需要攷慮的幾點，列成一個表，作爲參攷：（見附表）

（下期待續）

		顏色		式樣				花紋				質料	
		冷	熱	闊	狹	長	短	直	橫	碎花 繁	碎花 簡	硬	軟
身材	苗條	×	○	○	×			×	○	○		○	×
	豐滿	○	×	×	○			○	×		○	×	○
	高			○	×	×	○			○			
	矮			×	○	○	×				○		
膚色	深	○	×								○		
	淡	×	○							○			
個性	活潑	○					○						○
	矜持		○			○						○	
時令	春秋	○	○							○	○		
	夏	○	×								○		
	冬	×	○							○			
備註	（一）○表示適宜×表示應避免空白表示無可無不可（二）熱色包括紅橙紫褐等和各種深色（三）冷色包括藍綠白和各種淡色（這是權宜的分類法）												

月亮裏小白兔子的故事

·菡·

很古的時候，在一個樹林裏面，住着許多動物—猴子，鱷魚，水獺，鴕鳥，豺，狼和兔子，這些動物非常親善互助安逸的過着生活，遵守一切林中的規則。林中有一天禁食的日子，在這天，所有的動物都要躲到牠們認爲是最好的地方，在那裏牠們要整天的禱告，不吃一點東西，直到一整天過去。

當禁食日子的前一天，水獺找了一整天，終於在天晚的時候，牠找到了七條小金魚，牠把小魚放在籃子裏，藏在一個牠認爲最好的柳樹蔭下，預備在禁食以後吃。

一隻猴子爬到樹上，採了許多芒菓，預備在禁食以後吃。

一隻豺在林中找了許多時候，最後在田園裏找到一碗飯和一碟豆腐。「這是誰的飯和豆腐啊？」牠這樣大聲問了三次，沒有人回答，於是牠知道這些東西是一些人施捨給飢餓的動物吃的，所以牠就把飯和豆腐拿到自己的巢穴裏，預備在禁食以後吃。

一條鱷魚，牠在禁食節前兩天就聚集了許多牠愛吃的東西，放在水底下，也是預備在禁食日子完畢時不致挨餓。

這時有一隻小白兔子，牠望着所有的動物都在忙碌的尋找食物，藏起來，預備在禁食以後吃，因爲在樹林裏面，隨處都有嫩綠的青草可以充飢，所以牠用不着預備。

當這隻小白兔子在禱告完畢，正在休息的時候，忽然有種思想來到牠的腦子裏：就是現在牠們所有的動物都很愉快的在樹林裏過活，毫不愁吃也不愁其它的禍患的來臨，但是在別處地方或許會有許多沒有東西吃的人，如果有這種人到我們樹林裏來，我們應該怎樣接待他們呢？

「如果有飢餓的人到我面前來，那我連自己的肉也肯給他吃。」小白兔子心裏這樣想。

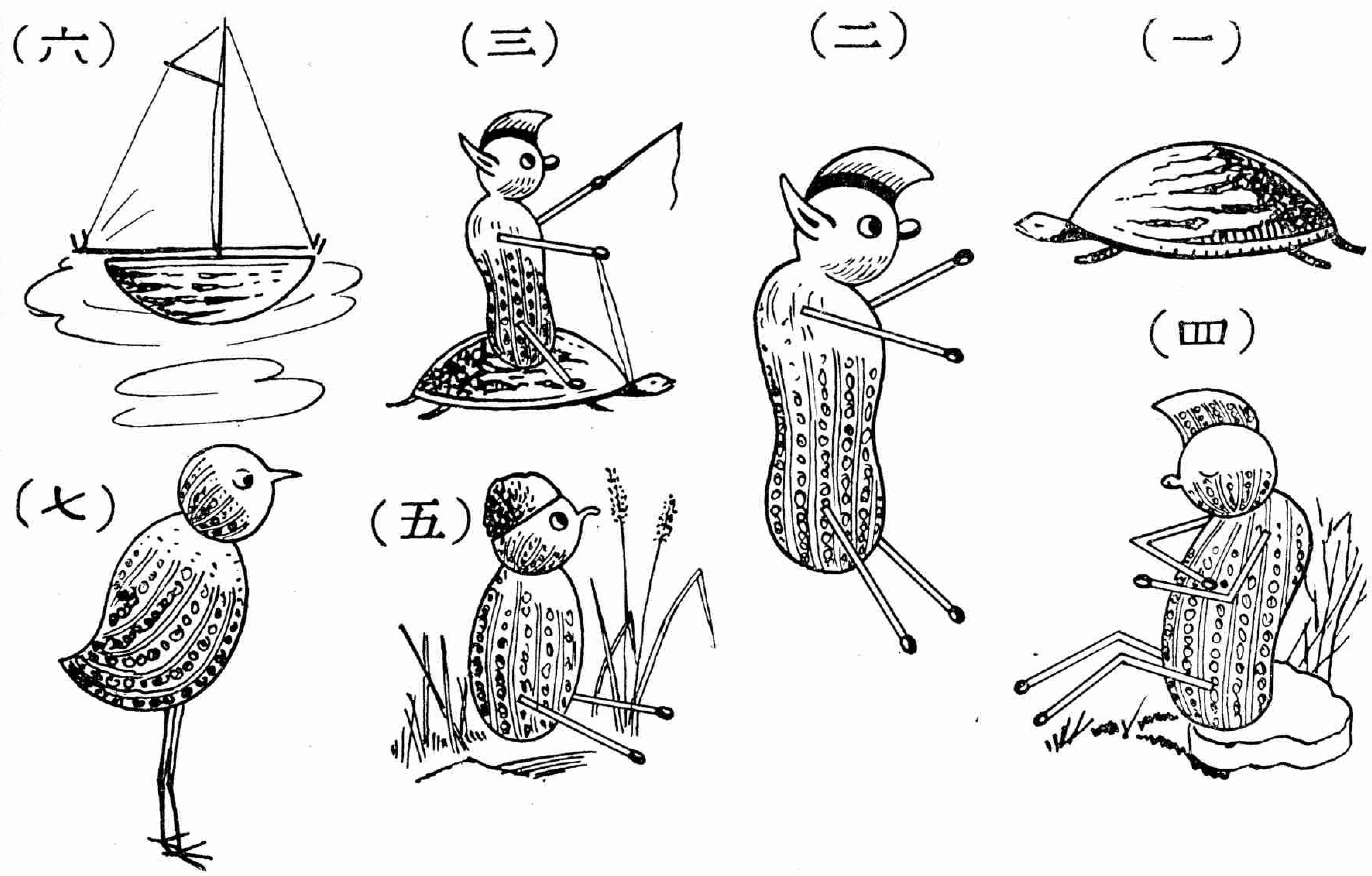
就在那天晚上，禁食時間完畢以後，在空中的天神變作一個乞丐，穿着破爛的衣服，來到這樹林裏，這時水獺就拿出魚來請客，猴子請他吃芒菓，豺也將牠的飯和豆腐分給乞丐吃，但是這乞丐不能吃草。

「先生！」小白兔對乞丐說，「請你生起火來吧！我們要請你吃一頓肉哩！」

於是乞丐就將枯乾的樹枝堆了起來，生好了火，小白兔子看見火勢正兇猛的時候，就連忙往火堆裏一跳，因爲牠預備把自己的肉燒給乞丐吃。

但是天神不願這善心的小白兔稍受創傷，所以當小白兔跳進火裏去時，就把牠一把拉住帶到天上，放在月亮裏面。

小朋友！現在每逢我們抬頭望明月時不是看見有一隻兔子嗎？那就是款待窮乞丐的小白兔，同時我們推測得知，那時的禁食節大概就是農歷八月十五。



小·手·工

小妖騎在龜背上

小朋友！用堅果來做東西玩是非常有趣的，你們不妨來試試看做。須預備的材料是：一袋長生菓，幾粒胡桃，幾根火柴，紙，棉花，膠水，漿糊，鉛絲，線。

先讓我們來做一個小妖騎在龜背上的玩意兒吧！取半個胡桃殼，翻轉置桌上，用較硬的紙剪成四隻脚和尾巴，還有頭，畫上顏色，貼在胡桃殼裏面，如圖(一)。再取一節形狀奇特的長生果做小妖，牠的手和脚可用火柴插進去(注意插進火柴時須先用鉛絲打好洞眼)。鼻子用火柴頭做，耳朵和帽子則用紙做，然後用漿糊貼上，如圖(二)。再將小妖的尾部插入鉛絲與龜背聯在一起，然後用線將烏龜的頭拴在小妖手上，另一隻手上拿一根鉛絲，鉛絲的一端繫一根線，做爲鞭子，這樣你的小妖騎在龜背上的玩意兒就做成功了，不是很有趣嗎？(圖三)

照此法還可做一個正在熟睡的小妖(圖四)和看天的小妖(圖五)

還有將半邊胡桃翻轉來，上面擱上紙作的帆，就成爲航行的帆船。(圖六)

圖七是一隻小鳥，也是用長生果做的，眼睛是畫上的，鼻子用火柴削成尖形插入，腿是用三股鉛絲合攏做的，至立脚地處分開。

聰明的小朋友們，這裏不過舉幾個例子，我相信你們一定還可創造出許多其它有趣的玩意兒呢！

遠足與登高

孤嶼

秋—天高氣爽惠風和暢的秋—本來值得我們歌頌和欣賞，但是，一般人中了古時所謂騷人墨客的悲秋的遺毒，所以不少文章講到這爽快的秋天，便用了好些「秋風秋雨愁煞人」的古調，簡直將秋天寃枉得不值一顧，還談到欣賞和歌頌麽？

最普遍的悲秋調頭，便是那「肅殺」兩個字加到秋字頭上。其實，我們若果在可愛的秋季裏作一兩次的遠足旅行，同時攀籐披棘的登到高峯，另有一番滋味，在任何節季所沒有的；就是在春光明媚的春游也許不及這秋游的愉樂。

我記得從前游杭州，特地在春秋冬三季分別去欣賞西子湖和其他名勝，單獨夏日炎炎怕在火車受人氣薰蒸的苦，沒有領略過這湖光的夏季滋味，所以沒有比較來說的價值。

現在拿春秋兩季在各地游踪所見聞的約略比較比較，想大家自然而然會同意於我提倡秋游，而同時打倒古人悲秋的說數罷！

陽歷三四五三個月，大約就是陰歷一二三月的時候，便是我們所謂的春天。但是，在陽歷三月底四月初，樹的枝還沒有脫去牠們冬天醜態，草地或許有些正在萌芽，但是一片青嫩的草茵，常常夾到兩片三片枯黃的泥土。在秋游的時候，我們就有兩樣的感覺了。那時樹木青草，剛在盛夏時努力茁壯，未久，雖到了秋天——九十月間——牠們還沒有衰老頹喪的氣慨。

論到花呢！春秋各有所長，不能一概抹殺。不過到蘇杭兩處遠足旅行的話，在秋季裏到好些園林便覺丹桂飄香的享受，涼風一陣，清香飄到鼻端而沁入肺腑，眞是有說不出的微妙。

更有一種秋的節裏的楓葉，在任何一季裏找不到的美景。距離南京不遠的丹陽，有個小鎭（筆者一時忘記牠的名）。那裏有着叢密的楓樹，一到秋季，紅中帶青，青中帶紅，調和得美妙非常的楓葉，遍滿山頭，遠望近觀，都使旅行的人們覺得自已在圖畫中活着一樣。尤其受了晨光熹微的朝霞，和夕陽西墜的晚錦相映成趣，更是一幅絕妙好圖。

菊花的壯麗挺秀，更是秋天的特產，顏色的美，種類的多，在足不出戶的人們是鑑賞不到的。

除了花草山色之外，更有秋季的雲和雨也是旅行的人所最堪記憶的。有一回到浙江黃山，拾級攀籐，一片一片的白雲，好像在脚下穿來穿去。變幻的迅速和怪異，一枝禿筆寫不盡這許多奇觀。有次忽然黑雲密佈，山風怒吼，胆小的當然有點駭異；不過稍駐足山坡，雲海變幻更加迅速，忽然驟雨傾盆，四山响應，簫簫瑟瑟，另有奇妙的境界，同時山溪瀑布，潺潺相應，種種樹葉聲和水聲雨聲風聲，高低疾徐的奏着，人工的交響樂沒有當時景地的樂趣之萬一。這些奇景，還不是每個旅行人所遇得到的，眞要碰碰運氣，才得領略這套天籟的交響樂！

秋季的遠足旅行是最好的娛樂，沒有指摘的可能；但是旅行的準備，也值得我們注意。

俗語說「出門無六月」，是旅行人們的金科玉律。尤其是秋季的氣候，變得更快，所以至少要備一件絨線編織的外套汗衫，因牠輕便而又保暖，又可摺叠。尤其是登高山時也會需要。遇着陣雨，更加少不得了。携帶別種衣着，重笨而不便。

遠足的人們一雙鞋，也有研究的價值。在杭州游山常常見到高跟鞋的姐兒們，除了坐兜子，沒有步行的機會，眞是有失「遠足」兩個字的意義。行普通平坦山路，穿着皮鞋已感不便，還是穿橡皮底的球鞋最合宜。輕便舒適四個字，當之無愧。但是跑到水濕地方，最易滑倒，又山坡草面上行走也感滑足之苦。所以對於登山有經驗的人，臨時買一雙草履，縛到球鞋下面，眞是最好也沒有的方法。

不要以爲年輕用不着手杖，其實登山後落山時，就少不得借重此物了。俗語說得好，「登山容易，下山難」，因爲山坡傾斜，身體失却重心的平衡，每每感覺就要跌倒的可怕。有了一根粗大堅固的手杖，就便當得多了。

至於預備乾糧在半途或達到目的地時來享受，也是旅行時最有趣的一回事。在野宴時候，最要注意的就是飲的問題。山泉清冽可愛，雖然比較清潔，但在旅行時豪飲，也有相當致病的危險，最好各人自備水壺，或學着童子軍在野外做起臨時爐灶，將水燒熱。

望遠鏡，攝影箱，俱是旅行應有的附屬品。雖然不必人人有一具，至少同游中，也要有着一兩具罷。

在初秋時寫了這許多字的秋游，不覺游與大發，差不多想學古人縮地的方法，跳出鴿籠式的上海居住的地方，而跑到曠的野，高的峯，青的山，綠的水當中，享受秋的賜予！

快樂的秋，我們歡迎你！

• 如履薄冰 •

入秋時症——痢疾與瘧疾

沈望乙

酷熱的盛夏已經過去，霍亂的流行也將成尾聲，人們注意飲食衛生與打防疫針的結果，總算逃過了這一個疫癘的難關了；不過入秋以來，天時不正，並且一季有一季的時症，最近痢疾與瘧疾又在猖獗了。這二種病症來勢雖然不像霍亂那樣的兇狠，可是流行的狀況和爲害的程度實在不亞於霍亂哩！

痢疾

的傳染病源有病疾細菌與阿米巴（變形蟲）二種：

細菌性痢疾的症狀頗兇，也是急性傳染病之一，突起體溫昇騰，腹痛，下痢頻數，日夜數十次，大便含有血液及白色膿汁，並見噁心嘔吐。幼小的患者往往不能維持幾天即可致命。

阿米巴性痢疾的症狀多不見體溫增高僅有之腹痛下痢次數較上者略少，大便中不見膿汁，僅呈黏液狀。

痢疾的特徵就是醫學上所謂裏急後重，腹痛且有便意，但是登在馬桶上却又解不出，多數只有小小的一塊，裏面更伴有血和膿，如果不加以適當治療，便有腹穿孔，肝膿腫等致命的危險，於孕婦更能因腹蠕動的增加而引起子宮的收縮致成流產。所爲適當的治療，並不光是吃幾粒藥特靈等市售成藥便可算數的，因爲藥特靈等一類的成藥只有治療阿米巴性痢疾的效果，而且自療每不能澈底撲滅病原，每能致成慢性痼疾；如果是急性的細菌性痢疾而購服成藥，那末非但不能收效，反致延誤時日，失去治愈的機會；正像遇到霍亂而誤服十滴水等一樣。

細菌性痢疾的特效藥爲痢疾血清，注射或灌腹，最近又發現消發滅持一類的藥品也可殺死這種細菌，並且特製成一種叫 Sulfaguanidine 的藥片專治細菌痢疾頗見特效。

阿米巴痢疾的特效劑爲愛梅丁（注射用）及碘化物，卽如藥特靈，腹用慰歐仿等，如果確爲阿米巴痢疾，那就不妨用來自療，可參照下例步驟：

一，先服瀉劑如 Ol. castor 一二湯匙或甘汞（Calonsel. 0,3 以肅清大小腸內食物渣子。

二，其次卽每日注射愛梅丁 Eonetin hydr. 0,02—0.04 1 c.c. 一管。

三，同時內服藥特靈（或其他同等藥品），每日四次，每次一粒。

如是至少五天，卽注射愛梅丁五針，內服藥特靈二十粒可以根治；如果症狀嚴重的，那也許須請醫生灌腸了，總之，痢疾的治療是愈早愈易收效，一旦拖延日久，腹上的瘡口愈大，那也就難治了。因爲痢疾的病根就在腸壁，上生一潰瘍，病愈深，潰瘍愈大，腹壁愈薄也就愈近腹穿孔的危險。

痢疾的預防，痢疾也是由於飲食不愼而起，所以生冷的東西最好避免，酒筵上的冷盆少吃爲宜；家屬內已經有了痢疾病人的時候，最好是加以隔離，至少要分開使用飲食用具及便具，並且加以消毒（可用來沙而或石炭酸水等）。霍亂和傷寒症的預防也不外這一點。

瘧疾

大家以爲這是一種沒有危險的疾病，其實也正有一種惡性瘧疾足以在幾天之內致人於死命呢！並且，瘧疾發作時的痛苦，一忽兒冷得發抖，一忽兒熱得如入爐灶也眞不是一般人所能忍受的。

瘧疾的病原叫瘧原蟲，生長於病人的血液中，由瘧蚊來作中間宿主而相互傳染，所以蚊帳和蚊香，就是預防瘧疾的一種工具，而撲滅蚊子更是頂澈底的辦法，除去房屋四周的積水，水池中養育魚類以減少幼蚊的繁殖，都是家庭衛生的要着。

要是有一個瘧蚊帶來了瘧原蟲之後，大概十天，那些瘧原蟲就繁殖得分佈於全身血液之中，破壞赤血球，卽突作惡寒，冷得發抖，繼起高熱，數小時後一身大汗，高熱卽退，二十四小時後或十八小時後甚至七十二小時以後又見再來一回，如此繼續不斷高速度的破壞血液組織漸漸面色萎黃入於貧血狀態，脾臟腫大，往往有打架時一拳一脚致人死命的，大概都是打破了這種腫大而又脆弱的脾臟所致。

大家都知道金雞納霜（或稱規甯）是瘧疾的特效藥，一服卽靈，固然，瘧疾原蟲的剋星，就是金雞納霜，可是服用也須得法，否則非但無效且有流弊，最簡便的方法，便是每天服金雞納霜五次，每二小時一次，每次〇，二瓦，共一瓦，連服五天至七天，超過此量大多數人便要遭到副作用的不舒服，這副作用的最先發生者便是耳鳴，耳朵內嗡嗡作聲，服用金雞霜納而碰到這種現象時便須立卽停止服用，金雞納霜於孕婦患有瘧疾者，不能使用，有流產的危險，有時雖不流產，其副作用可以影响胎兒，出世後卽成聾啞，希圖絕孕而服用金雞納霜的請切實注意，不要絕孕不成，反累子女，那就後悔莫及了，金雞納霜對於惡性瘧疾也不能使用，有反而致命的危險，其特徵就是服用後小便呈赤黑色。

於禁用金雞納霜的症例時，拜耳藥廠的瘧滌平，撲瘧母星等便是最有效的代用品。

新式長袖絨線衣

材料： 四股墨綠色絨線八兩

四股棗紅色絨線一兩

四股淺黃色絨線少許，蜂房牌六號棒針四枚。（顏色可依個人所好而定，並可利用舊線。此處不過舉例而已。）

編結法：

後背——用墨綠色線起一百零三針。第一行，三針下二針上；第二行，三針上，二針下，依此法結至腰部以上（約四寸半）則加針，每隔八分長加二針（左右各一），達腋下爲止，約加十四針到十六針。繼而各端收六針，以後每織一往返每端收一針，如此七往返，收十四針。然後直上。

前身——分左右兩塊，中間釘一串鈕扣。左側一塊起針六十五，仍用墨綠色線起始，針法同後背，也是第一行三針下，二針上，第二行三針上，二針下。結到第九行換黃線全織下針，第十行同第二行，第十一行至第十八行換棗紅色線，第十九、二十兩行再用黃線織，然後第廿一行至廿八行用綠線，第廿九三十行用棗紅色線，三十一，三十二行用黃線，第三十三，三十四行再用棗紅色線，如此每三十四行一循環，一直到肩，放針收針之處應當與後背相密合。右側一塊同此，不過上下針法相反，在左側織下針的地方，右側織上針，左側織上針的地方右側織下針。

領口——先收六針，以後每織一往返收一針，收九針，共十五針，兩側合起來是三十針，就構成了領口的前半個弧形部分。

肩袖——把前身與後背縫合起來，形成一件背心的形狀，以後就可以織肩臂和兩袖了。織肩的時候，先挑出廿八針，織約一寸半長，然後取上兩邊，於是一個方形的肩自然而然形成。再繼續編織，每織一行取上一針，直到換用四針變爲一個圓的袖子，針數約在一百左右，以後依照普通結袖法織結，每六圈收一針，收到腕的地方，大約是七十針，這樣就可算大體織完了，釘上鈕扣，鈎上領圈，以及其他的鎖碎事件。

你把這件親自織成的新衣穿在身上，一定會被人羨慕的。

首次徵文揭曉

文藝創作

第一名

接吻的新發現

靜　蒂

當夕陽斜照在樓房的頂蓋上的時候，我躺在草地上。

遠望過去，這綠油油的一片，輭柔得可愛，像氈，像絨；可是當接觸到它，也覺得有點微微的刺痛，然而我就愛這微微的刺痛，愛它的不痒不痛。

首先，我伏在草地上，面向着地，讓散髮披在背肩上。

本來，我是想避開一些小孩的喧吵的，因爲我底亂雜的心不能再摔進一點亂雜的絲了。可是在我伏在草上吸進第一口氣的時候，便嗅到了草的氣味，芳香，甜美，蘊含着大自然的幽妙，於是我底想靜息的心又猛然地動盪起來，我拚命地嗅，嗅，……嗅進了鼻管，觸到了嗅神經，鑽入了深邃的腦海。

想靜的心靜不下來，動盪的心却動盪得更利害。孩子們的脚步聲絡繹不絕地敲撞着我底耳鼓，激起了想避開的亂雜的思緒，心裏感到有點不安。我閉上了眼，一個影子在眼前一閃，似乎是熟悉的；我睜開了眼，影子又在眼前一閃，但卻是生疏的，我從心里感到侷促不安。

索性翻它個身坐起來，就看看孩子們的奔跳吧！但是眼前一陣昏黑，我重新又躺下了，是仰躺着腦袋觸着草，因此我嗅不到濃厚的草的氣息，我看見藍天上幾片火燒似的晚霞。

纔祇看了下一天，整個的心就給變幻的「天」帶去了。這時孩子們跳動的影子仍舊在我四週不斷地轉動，但我却並不感到一點侷促不安。

我張大眼望着天，不，是凝盯着天，好像生了一對眼睛專爲了看天似的，我把眼光慢慢地在雲霞上蹓躂着，每片雲霞都留下了我眼光的脚跡，我驕傲地揮了揮手，可是雲霞並不注意到我的驕傲，它仍舊一刻不止地變幻。

長長的柳條給風輕拂着朝向落日，今天是東風。

一朵像帆船似的白雲從東面慢慢地航到頭上，在那裏不動了，凝聚起來，先是圓的，又是長圓的，……最後，染了點紅暈安詳地碇在那裏，像一個溫靄的老人，笑望着大地。

「爸——」我想喊，可是沒有喊出來，話到口邊，又給嚥了下去。眼睛合上了，我想：——爸逝去了，我拿這老人當作我底爸吧？

但當我把眼睛睜開的時候，那老人的臉歪了，我急得定睛着眼，然而不一會，牠已經散開去，變成不知一樣什麼東西了。

「天，天呀，您好會作弄人喲！」接着是喟然的一聲唏噓。

「呀，是我的嘆聲嗎？」我好像豁然驚醒。

「拍」的一響，我左頰上着了一下耳光，是用我左手敲的，它接近心房。——我忠實於我自已的話，我不悲觀。

天眞爛漫的兒童們，有不少已經給帶領他們的人攙走了。這時太陽滾下了山，雲彩上給罩上了一層灰黯的顏色。

天不像剛才那樣藍了：當中的藍加深了一點，四週的藍却藍裏有點綠，那看了叫人感到平靜和生之愉快的綠。

我又盯住了一塊地方。那是海，是海邊，是有許多貝殼的海灘。

一隻鼓滿了風的白帆，迅速地在向岸邊航馳，船靠岸了，裏面的人都跑上沙灘，向不遠的一所茅屋走去。——一個母親，跟着兩個兒子。

——不要做夢了吧！失去了母愛的女孩呀，你又要悲觀了嗎？哼，——耳光！

耳光，我不高興再看了。

「沒有用的傢伙，不看天看鳥吧！」我心裏在說。

從西南面飛來了一羣歸鳥，在藍天下蠕動着前進。

——牠們飛倦了，可以歸巢，巢裏有休息；我厭倦了，我的家呢？家裏的樂趣呢？

可是牠們也留戀白天，在房頂的上方迴繞了幾圈，才又繼續着牠們的旅程。

鳥兒像軍隊似地飛過去了，天空中只剩幾隻往來不定的蝙蝠，翺翔在天幕下，天幕上，月亮出來了，半圓的在頭頂上，星星——唉，我又看天，——星星，星星等當中的藍天又稍微加深了一點的時候，不怕同螢光一樣地現出來。

一顆，兩顆，——我心裏在數。但霎了霎眼就又多了，——三顆，四顆……

我看牠們毫不畏怯地從天幃後面掙扎地閃爍出來，不怕同螢光一樣，我感到

星星的偉大。我望着牠們，有點覺得畏愧，把頭髮試試在後面掠掠整齊，雙手便攜連起來墊在髮與草的黑和綠之間，我不知我底手該染上什麼顏色？

輕輕的坎煙在天邊漸漸地集聚起來，彷彿得到了根據地似的，慢慢地伸展着它的勢力，包圍着天，包圍着大地，好像要吞食天和地在它妖魔似的網裏一樣。

剛剛是火燒樣的雲霞，現在都變成魅黑的一塊一塊，停泊在靠近天邊的地方，牠們歡迎坎煙的網，但卻驚駭着我底心。

當中的天空是更藍得深了，有點發黑。遊玩的孩子們也都去了。

我不情願看大地完全陷入黑夜里的那一刹那，於是我緊閉着眼，仰臥在緘默的青草地上。草地，當孩子們喧鬧的時候，它喧鬧，當我緘默的時候，它也緘默。

睫毛纔輕輕地碰着，眼前就又閃出那似乎熟悉的影子，我想睜開眼，但又不願看此時的天地，於是我還是讓這影子留在腦海之中，聽它飛騰，聽它翻湧，不願想出這影子是誰。其實，我也想不出這影子是誰！

再度睜開眼睛時，月亮已經安穩地睡在墨藍的天褥上了。繁星閃爍地圍繞着她，而她的清光，純潔地洒在我底眼裏，透入我底心裏，好像使人「憶念」是她獨一無二的責任。

然而我驕傲，我雖然跌入了憶海，我不是憶念，我只是默思着剛才的影子，這回我想知道那影子倒底是誰，倒底是那一個？我閉起眼，又張開眼，但還是捉摸不住。那頎長的身軀，那高高的顴骨，那直直的鼻子，那有力的臂膀，那懇摯的態度，……倒底是誰呀？想着，想着，無情的時間已經把月亮拖得偏西許多了。

在草地盡頭的矮樹叢那邊，有一個黑影在慢慢地移動，向這邊過來。

我翻過身來伏在地上，併住呼吸，聚精會神地凝瞪着。臉上現出恐怖和緊張夜，寂靜得可怕，寂靜得可以聽到草埔裏的蟲鳴。

當我纔有點看得清楚那人影的輪廓的時候，我驀地站立了起來，心房忐忑動悸着。原來那就是適才眼前閃耀的人影，我受到了意想不到的巧逢的驚詫。

「金——金哥是……你……嗎？……」

「是我，茵，」還是那懇摯的話音，「近來你……好……嗎？」

在黑暗裏，他眼眸發出兩道明光，炯炯地射得我受不住，我低下了頭。

「近來我——」抬起頭來的時候我的話突然斷了。我揉了揉眼睛，那裏有個金哥？

「金哥，」我不相信地輕輕地喊了一聲，但等我的聲音消滅在不遠的夜的氛圍裏去了以後，除了死城般的寂靜之外，還有什麼呢？

這時風輕拭過我的臉孔，我站在那兒一個勁兒地抖索了起來，驚嚇得有點恐懼，頭也不回地放着急速的腳步，離開了園門。

離開了園門，腳步帶我急走，不是回家，是走上一條熟悉的路。

「拍，」我底左掌又摑在左頰上，腦子一清，心裏忖思着：

——金哥，什麼金哥！一個月前你不是和他反過臉的嗎？你不是決心不同他講話不同他見面，並且發誓永不想起他的嗎？現在為什麼會這樣容易就想起了他？而且拿一個幻覺的人影當作他規規矩矩地和他說話？這終於是多麼可笑的事呵！笨貨，你是懦夫，你是沒有用的女子，瞧，小孩都會笑的，醜嗎？羞嗎？

——世章，但是世章比得上金哥嗎？比得上你和他從小就在一起嗎？唉，眞是後悔，眞是怨恨，你幹嗎要同他吵呢？更幹嗎要毒婦似地定起誓來呢？

——但是，你自己立的誓，你要觸犯嗎？

——不過天天至少一記耳光，你忘記了嗎？倘使天天一記以上的耳光併在一次打起來，你的腮巴恐怕是要紅得有點像猴子屁股了吧！要死了！

——唉，就算了吧！但，嗯，不，——倒底不，還是不？我連這一點自信都沒有了嗎？

無論什麼熟稔的事，做起來總是省力而輕快的，這條熟稔的路現在也到了終點，思潮跟着停頓，我立在也是熟稔的門階上。

撳下電鈴，門開了，門裏面又是熟稔的擺置。

「茵小姐，是您嗎？哈，有好久沒有來玩兒了，金少爺在樓上，您自己去吧！」張媽微笑着說。她雖是個佣人，但也很懂得人家的心理；她從前是娘手裏的人，娘不在了，她便到了這裏來。

其實我不等她說完，腳步已經登上樓梯了，一口氣飛奔上去，他的門輕掩着，我推了進去靠在門後，看見他伏在藍燈罩下寫些什麼。

他的頭轉了過來，但是看見是我，就放下了筆，連身子也都轉了過來，臉上露出隱不掉的詫異。

「茵——茵妹，是……你……嗎？……」還是那懇摯的話聲，說着推開了椅子，走向門口來。

我站在門後，沒有動。

「是我，」我聽得見我的喘氣。

「近來……好……嗎？」他囁嚅着，頭自然地低了下來，走了幾步路就停了。

我還是沒有動沒有響。

他的頭慢慢地抬起來，但是在他的眼睛還沒有接觸到我的時候，我已經跳奔了過去，盯望着他，揪扭他的雙臂。

他驚異萬分地看着我。從他園溜溜的眼瞳裏，我似乎看見我睜大了眼髮鬢遮住額角的樣子，我喘着氣，狂人般地說：

「金哥，我底金哥，我來了你同我好嗎？這一個月……月裏面，你曉得我是怎樣過的？你同我好嗎？你同……同我好嗎？——」我尖叫着，叫得有點打楞了，重覆的一句比前一句響，最後的「嗎？」又拚命地拖得很長很長。

「啊！——」他也抓着我的雙臂的嘴張開了來，由輕而響地「和」着我的音。

「噗嗤，」我笑了出來，但他的聲音還繼續着，我用力地搖他，他的聲音發抖了，接着停斷在我的笑波里。

我拚了一下他的鼻尖，他也笑了，我勝利地收回來理了理亂了的髮。

「到前面涼台上去吧！」他說。話裏帶着誠摯的笑，但笑裏又夾着妥穩的鎮定。

走過桌前，我看見他的黑鋼筆壓在淡藍的信箋上，我會心地笑了一笑，脚步故意放慢點，我看見他臉上微微泛起的紅暈。

他喲了喲嘴，話却沒有說出來。但我曉得這就是他要寫給我的信。

涼台上很清靜，我坐在籐椅里，他坐在板凳上。

像夜的沉靜一樣，我們也都沉靜着；但是我們都在凝睇月，恐是將話絲兒由月姐那裏傳達吧！

一會，我不耐煩了，從眼角裏拋過一綫探視的眼光，可正恰就碰到拋過來的眼光，我一怔，頭轉向他盯着，他的頭也轉向我盯着，眼波裏包滿無窮盡的話兒。

我再度地不耐煩了，可是我不願先開口，——爲什麼要我先開口呢？——不過我滿心的話已變成像爆藥一般的了，只要一燃點，馬上就會轟然爆發出來。

「茵妹，你曉得我是多麼想你的信喲！」他終於開口了。

「哼，你曉得我也是多麼想你的信喲！」像是得了救星，我的話來不及地就吐了出來，尖銳的喊聲接着他粗穩的餘音，沒有間斷。「那時，在這裏，我們爲了一句話的爭執吵起來之後，回家去我直氣到手足發冷，我發誓不理你更不憶起你，可是。金哥喲，我就沒有一天不記起你，不深深地憶起你呵！在這一個月當中，我的生活確像在牢獄裏過的似的，時間比蝸牛爬行得還要慢，隱痛比受鞭撻的奴隸還要難受，到現在才透了一口氣。這全應當怪我，但是也要怪你，總之還是要怪我們當初不應該吵，不應該爲了芝蔴大的小事吵到反臉起來。現在我才澈底地覺悟過來，我以後再也不吵了，你呢？你吵不吵？你答應我以後不吵了，答應，快答應！」我聯珠砲似地講了出來，漲紅了臉，像是有了頭的線絲就不大會中斷似的。

但他却慢吞吞地笑着說：

「我答應，我答應，……。」

「眞的？」我叫問。

「眞的！——」他叫答。

呵，我開心了。在月色下，我瞥視了一下他誠摯的笑臉，那笑裏，那給月亮清淨的光照着的笑裏，似乎都有「眞的，我答應，」的話語存在着。

我微笑了，心裏在高聲地說：

——傻孩子，你爲什麼不離開板凳站起來呢？你爲什麼不拿你有力的手握住我的雙臂，再將嘴唇湊下來呢？獃子，你來吧！你怎麼不來呢？只要你過來，我會倒在你懷裏的呵！你難道還不曉得嗎？傻孩子！

我又望了他一眼，他的臉給月光照得顯出點憶念的樣子了，沉靜了一會他說：

「茵妹，我們分手有一個月了，你願意聽我把一個月裏大概的事情告訴你嗎？」說的時候眼眸老望着月，心一點沒跳，氣也一點沒喘，態度是那麼鎮靜。——誰說男子是野獸，是慾鬼，誰要是再說一聲，我就要和他或她爭辯。——我定睛地看着他，心裏這樣想，忘記了回答他的問話。

但他的頭却沒有移動，只從咽喉處滑下了一口唾液，便開始說下去：

「吵過之後，我並不感到什麼，我沒有發誓，也沒有定諾言，祗覺得有一種輕鬆的快樂，勝利後的輕鬆的快樂，飄盈在胸間。後來我無論做什麼事情的時候，總覺得有興趣而且專心，我最愛那專心增加我做事的迅速和收效，我眞有得點意忘形了。」

——啊呀，不對，不對，話裏有刺！什麼發誓、諾言、快樂、還有專心，講這些話是什麼意思？是訕笑，只有我才會立誓、定諾言嗎？因爲沒有了我，你快樂、你做事專心嗎？這簡直是小看我，侮辱我！——我想。

「可是經過了一段時間，情形就完全不對了，我整日憂容滿面，悶悶不樂，好像從心坎裏失去了一樣東西，飯吃不下，覺睡不着，做任何什麼事都似失掉了精神一般。於是我開始想到了你，但是我不後悔和你的爭吵，相反的，我只想設法再恢復我倆從小就繼續的友誼。然而因爲久久苦思無法，我就像着了迷

似地想你，想你我從前同在庭前玩樂的情形，傍晚散步的情形，月夜談話的情形，……，我拚命地回憶從前，我愈感到痛苦，因爲我都失掉了它——它們」。

——哼，你這又算什麼意思？眞是話裏帶刺，你不後悔和我的爭吵，算是對我後悔我們的爭吵表示驕矜嗎？你着迷地回想從前，而你都失掉了它們，哼，你這種樣子說話，我就要叫你永遠失掉它們。——我又想。

我氣憤得瞪着兩隻發光的眼，預備馬上截斷他的話同他大吵。

——但是平平氣吧，茵呀！你剛和他好，就要吵了嗎？如果現在要吵的話，當初又何必要來呢？還是平平氣吧！——我再想。

在月光下，我收回我忿怒的眼光，聽他繼續說下去。

「然而，每天傍晚的時候，有月亮就在月亮出來的時候，我總站在這欄干邊，對着遼遠的前面喊你的名字，問你近來好不好？不過總得不到回音罷了。」

『什麼？那麼你今天也喊我的嗎？」我匆促地問。

「是的，在月亮半圓地明現在頭頂上的時候，我喊的，喊過之後，我就寫那封預備寄給你的信。」他沉然地說着。

——不能那園裏的聲音就是他喊的嗎？我又想起了在園裏那驚怕的一幕。

「我想了多時，才決定用通信的方法做恢復我們友誼的開始，想不到你來了。」

——怎樣？我來了怎麼？不比你寫信大膽得多嗎？——我一直心裏在想。

這時，他忽然站了起來，兩手撐在我坐的那把籐椅的把手上。

「你答應我們再像以前那樣好嗎？」慨然地，要求地，他說。

「我答應！」

他走到籐椅的背後，低頭望着我，又說：「眞的嗎？」

「眞的！」我順嘴答出，似乎沒有用思想。

他站了片刻，突然彎下身來，猛力地抓住我的手，嘴碰在我的髮絲上，我可以聽得見他喘喘的呼吸。

「這是眞的眞的了，啊，茵，你轉過臉來吧！」他底壓抑着紊亂心情的。顯露出穩重的聲音，從髮絲裏傳過來，微微地。然而我曉得他的臉孔一定是火燒似的緋紅，血液沸騰到極點，眼瞳裏發出情不可遏的炯光。

——要我轉過臉去，要我轉過臉去幹什麼呀？是要我看你那副怪模樣兒笑出來嗎？是要我把嘴唇接上你的吻一下子嗎？你現在不要妄想吧！而且你心要擁抱我狂吻我，你幹嗎不來呢？幹嗎要輕聲輕氣地肉麻些什麼呢？去你的吧，我已經恨你了，我不會允許那存心說出挖苦人的話的嘴來吻我的。

想到這裏，我已經突出了籐椅，掙脫了他的手掌，氣吼吼地站在遠遠的地方，怒目地兇望着他了。

「對不起，你再坐下吧！」他把籐椅搬到我的面前，話溫柔得像馴羊，像春天裏的和風。

我也就坐下了，但我不再高興說話。

「對不起，你原諒原諒我吧！」

「你剛才說的，你答應我們再同以前那時一樣好，那麼你就像以前一樣在怒恨時就打我幾下耳光吧！」比剛才還要溫柔到幾百倍。

——哼，瞧吧，這就是男子在女人面前最慣使用的手段。我狷傲地想。除了想之外，我不作聲，也不動，只盯着月。

他也就靜默了下來，不再將那些溫柔的話兒輕吐了。我當然讓這靜默持續下去。

半天。

我忽然跳出了籐椅，走出了房間，下樓梯去了。我沒有說「再會」，他也沒有送我。

在歸路上我急急地走，驕傲地數着脚步；但到了家，我又後悔適才的態度。

——唉，我爲什麼要那樣做呢？爲什麼憎恨得他那樣呢？他的話未必全是存心挖苦我的吧！不然，他爲什麼天天喊我呢？他天天喊我，就表示他想念我的程度了，就這一點，世章及得到他嗎？連我也沒有他那這想念得利害呀！怎麼辦呢！

我托着腮久久地靠在窗檽上望着月，望到它由白而黃，由黃而紅，就要接踵着太陽掉下去的路綫掉下去了。

——他，他愛我嗎？眞的愛我嗎？眞的是值得我傾全力去愛的人嗎？不，不吧，但是既然不，爲什麼我要費這許多時間和精力去想呢？我愛他嗎？……

——我是不是已經愛上了他呀？茵，是不是呀？那麼剛才的拒絕究竟是表示憎恨呢，還是——唉，拒絕了還有表示愛的意思嗎？不過，愛和憎是相對的，並分不出深刻的界綫來的，拒絕了是憎，或者也是極愛呢？

——什麼愛呀，憎呀，拒絕的，拒絕什麼呀？啊，拒絕接吻。吻，口字邊加上個勿字就是吻字，但吻是什麼呢？呵，男子和女子吻，大人和小孩吻，妻子和丈夫吻，……總而言之，言而總之，還是人和人吻！「人」，總離不了人與人，這是多麼狹隘的範圍啊！哈，——好！怪不得我剛才拒絕和他吻了。人和人不過是狹隘的！人和人人——咦！人人——。

一會，寂寞的夜裏，響出了一聲尖銳的喊叫：

「我要和社會接吻！」

接着又響出了第二聲：

「願人人都和社會接吻！」並且它的後面還拖帶了淸脆的尾聲：「不要爲了有人和人的接吻，就將『吻』停留在那狹隘的境地裏！」

「口號？啐，——不！——」

這時月亮已經在地平綫低下了。

三十一年八月

戀歌

伊凡

寂寞的毒蛇，傷了我底脆弱的心，
回憶之斧，拓開了我底記憶之門。
我緊撫着這顆創傷的心絃，
重追戀着已往的纏綿夢的夢景。
再彈奏着當年底戀歌，
在這萬籟俱靜的深夜。

記得，在我底生命史上
你印下了一個永遠不能磨滅的痕跡．
是在前年的一個旖旎的春天裏，
溫馨的春風，
吹開了朵朵含笑的薔薇。
奏着春之交響曲呢，
那樹上底雙雙燕侶。

在那充滿着無限書意的花園裏，
一切都在大自然的懷抱中酣睡，
那時，一對愉快的人——我和你。
同坐在那垂楊下的山坡上，
在那綠蔭深處。
默默地，默默地無言相對，
任憑相眸互相傳遞着，緊閃着心扉裏的
衷曲。

這豈眞是默然無語？
但教我從何處訴說呵，
那千萬縷的情緒！

一陣暴風把那美麗的春夢帶走，
它所遺留下的，只有訴說不盡的心底哀
愁。

沒有忘記——；
那無限柔情密意，
在那默然無語相對的時候。
更沒有忘記——：
那輕憐密愛的相偎相倚，
在那楊柳依依的綠蔭深處。
一切的舊夢都被回憶的鞭鞭撻着了，
在去年那寂寞底春天裏。

受不住回憶的鞭撻，
壓不住內心底辛酸，
終於
我又帶着這個創傷的靈魂，
懷着了憔悴了的心，
拖着沉重的脚步，
含着滿懷濃郁的憂悒，和淒愴的情緒，

我黯然地在憑吊着已往的愛之遺跡了，
在那個花園裏。

仍似當年的美麗。
綠蔭的池畔，
燕剪的微波，
片片的綠萍在漂流着！
一切都沒有一些兒改變，
唯有濃蔭深處，
垂柳披肩的池畔，
已往默默的雙影呵！
如今，只剩一個孤獨的靈魂。

我曾在那假石山上徘徊，
問一聲：樹上的落葉，
有否知道，伊人的心，如今安在？
我也曾在那九曲橋畔彳亍，
低聲地禱告着：
逝去了的流水呵！
可否把我逝去的夢帶回來？

希望，終於給水中蕩漾着的微波揉碎
了，
枝頭的上小鳥，
飄蕩着的柳絮，
似乎都在笑我底情痴。
緋色的戀夢，是早已褪色。

我只得重依在那昔日的楊柳下，
，對着天上所飄過的白雲懷想。

偶然在那繁華的街道上相遇。
依然是默然無語，
在你底唇上，浮上了一絲輕微的笑意
，
重復攪起我昔日底心情。

關不住那滿懷火樣的情焰，
剪不斷那心底海樣深的愁絲，
黯然地拾起了路傍凋殘了的落花，
吻着它冰冷的面龐，
輕輕地禱告着：
去吧！假如你是一朵解語的落花，
請隨着醉人的春風，輕輕地飄揚着，
將我緊埋在心中已有多年的戀情
在她底面前傾訴吧，
在這茫茫的人海裏
還有一顆寂寞的心，「忘不了她。」
去吧！假如你是一朵多情的落花，
請將我心扉中的萬縷情絲，
暗暖地，繚繞着她底心魂吧。
去呀！多情的落花！
到她底面前訴說：
在海角天涯，還有一個像夢一樣靈魂
「在戀着她！」

盲・女・之・歌

號羊

夜：像一塊沉重的鉛，向一片無底的深淵下墮！下墮！
盲目的年青姑娘，輕輕地敲起她叮噹的小鑼，
她轉過小街又摸進了陋巷，步履婆娑！
一步一步！她把青春浪費年華蹉跎！

算命的人希望從她的嘴裏探聽吉凶，
配婚的人希望她們的子女都是龍鳳，
可是她自已呵！爲了盲目而遭了遺棄，
像一朵敗絮到處飄飛，無所適從！

她的眼前是一片黑暗，沒有半點光明！
她的身上是一領青衫，手裏是一面小鑼和一把胡琴；
她摸着她瘦削的下頷，和長長的秀髮，
她蹀躞脚；「天哪！我還年靑！我還年靑！」

爲了生活她得不到人們的垂憐，
她學會了子丑寅卯，相尅相生，
她用尖銳淒厲的小鑼，代替她內心的呼喚，
她借絃索的顫抖來奏出她悲楚的心音！

當患病的老太，問她禍福的時候，
她常用美的欺騙去安慰她空虛的心窠，
她從老人枯燥低澀而又迫切的語音中，
明知她離墓穴不遠，但她不願做死神的助手！

當年高的父母爲她子女合婚，
她猜：也許那年青的小姐在們後偷聽，
她忍不住說：「命理美滿，前生註定！」
其實她多末祈望這世間能充滿了幸福的心！

她知道許多年青的男女會感謝她的善意，
他更理會得做父母們的心理；
可是她自已的心呢？像深山的古谷，
永久照不到陽光的溫暖和春風的漪旎！

她只能用耳朵去聽取這世界的面目，
她只好聽到別人訴說社會的萬惡和人類的殘酷，
她自已祇能用她的想像，去揣測，
揣測這世界的每一個角落。

她時時幻想：幻想能得到一個美的安息，
在大樹蔭下：木樨飄香的時節，
最好：或者是人跡不到的地方，
讓夜風吹起寂寞的口哨相對着憑吊的寒月——

評影壇八月

張冰獨

（一）

對於現階段內上海電影主流的趨向，在「半年來的上海電影」一文中（太平洋週報第一卷廿六期「電影戲劇特輯」）我曾作了一次系統的論述。八月影壇，自然還是承繼了這一主流的傳統而在新生電影機構所開展中邁進它時代所賦予的神聖底步伐。

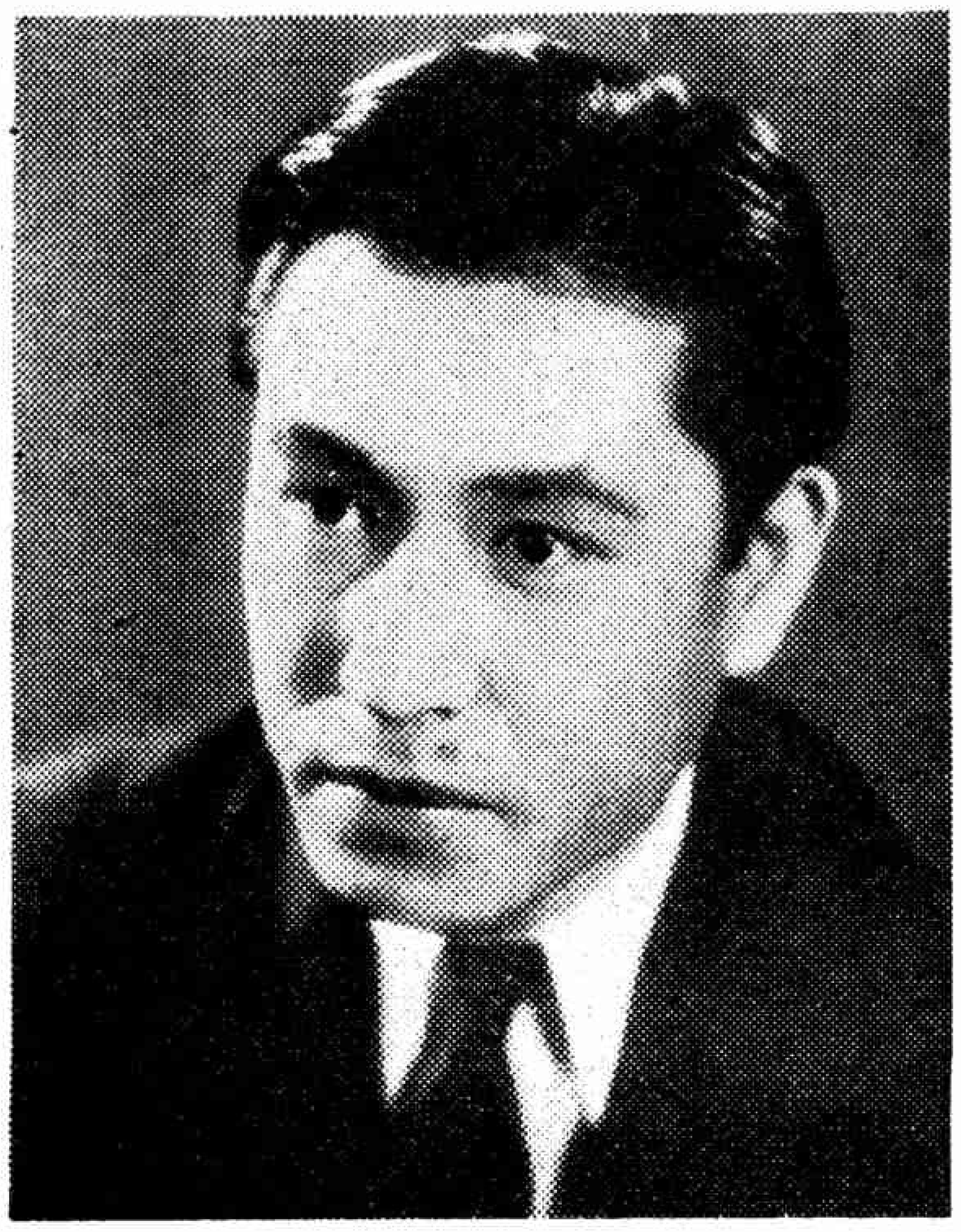
這一月來，公映於上海觀衆之前的作品，「中聯」還是以百分之六十以上的比率佔據了量的紀錄。

這裏把「中聯」的作品的名稱彙列于左：

（一）風流世家
（二）海上大觀園
（三）白衣天使
（四）賣花女
（五）恨不相逢未嫁時
（六）牡丹花下

這六張新片的內容能夠脫離了戀愛的窠臼強固的啓示着反英美思想的有李麗華主演的「賣花女」，而「恨不相逢未嫁時」則也是從戀愛的外衣中各別地描寫中國民族精神寬和克己的偉大人格。而這，也就是八月影壇的優良果實。

除了上述的國產作品以外，國際影壇的作品在滬公映的首輪片，有日本的「暖流」，蘇聯的「伏爾加，伏爾加！」美國的「黑鷹」和英國高蒙公司的「舞場現形記」。


「暖流」中的男主角是佐分利信君飾

「舞場現形記」自然依舊不會例外的躍出B級歌舞片的範疇，「黑鷹」也祇是好萊塢小公司製作的一貫胡鬧的偵探片，都沒有什麼可取。蘇聯的「伏爾加，伏爾加」則介紹了一些他們在業餘的生活狀態，音樂會的演奏既然沒有介紹了比較可聽的歌曲，而描寫新舊交響樂的鬥爭，也不過摭拾了好萊塢的一些陳舊渣滓，在思想意識上也較之名作「夏伯陽」「生路」之類低落得多了。

值得一提的作品，倒是松竹影片公司出品的日本片「暖流」，無論內容和演出上都顯示出有優美的成就。「暖流」，「賣花女」和「恨不相逢未嫁時」這三個戲，是支持了八月影壇的靈魂。

（二）

板井喚三先生在其「日本國民學校的精神和中國教育」裏說。

『世界上彼此性質相異者，無過于男女兩性。針對着這相異的異性所施的教育，當然也必須不同，尤其在特別注視婦道婦德的東洋，施諸女子的教育，必須和施諸男子者大不相同。』

這對於強調東洋婦德婦道精神文明爲主題的影片「暖流」，正是一個最好的說明。

李麗華演的「賣花女」之一幕

「暖流」是表揚現代日本婦女生活精神及其社會思想的文藝作品，關於日本婦道婦德的本身我暫且放過不說，這並不是想因此而避免什麼，因爲，東洋精神的肯定是較之否定尤其是不容易獲取眞實之論據的。小泉八雲在他的「神國日本」中，他說：

「假使在你居住日本已經有了七八年的別國人，漸漸地感覺到日本一切的不容易瞭解的時候，那麼你方眞正的有一點對日本的正確底瞭解了。」

這，就是我同意小泉先生語的中肯，也就是對日本影片「暖流」的婦道婦德底本身不想多所批評的理由。

然而，影片「暖流」介紹了又是這樣的內容呢？

作者岸田國士先生在「暖流」裏面，它反映了東洋婦女精神的兩面——戀愛觀和社會觀。

日本婦女在愛情上的跳海殉情，本來就是顯示着她們對於愛情本質的尊敬。海和造貞節坊不同，貞節坊是有着禮教的維繫而且帶有若干強制被動的性質，這是十足非人道而是舊社會對於婦女的壓迫。跳海是離開了環境的主宰而完全出發於一種情感的英勇自由的行動，雖說近乎浪漫主義的戀愛至上主義者其距離社會的現實太遠

，它忽視了人生除了戀愛情慾以外更有意義的諸面，但構成東方文明的要素就是這個「捨己度人」的偉大底愛。它不同於功利思想充滿了歐美物質社會的婦女對戀愛的漠視，釀成了虛榮拜舍的「新式賣買戀愛」這一點，我們對於愛情的尊敬還是站於同情「捨己度人」的東方文明底一面的。

美麗的志摩啓子便是澈底的介紹了這一精神的骨髓的，她愛着日疋，日疋也愛着她，而且日疋更捉取了她和笹島醫生解除婚約以後的寂寞底機會而向她求婚，可是，啓子在答覆對於日疋的要求以前，無意中却遇見了她底幼年同學石渡銀——一個瘋狂地單戀着日疋的醫院護士，她在禮拜堂的鐘聲裏沉醉在自己過去的情敵秀堤子的對話中了。

『愛情不是慈善事業，不要捨施，也不要救濟。』

然而，偉大的愛的確是施予，不是享有。這終於使啓子拒絕了日疋的要求並且代石渡銀做了最實際的愛情底祈禱——日疋和石渡銀結婚了。

其次，「暖流」更強化了現代日本婦女社會人格的獨立。

表現在日疋和啓子之間的不僅是狹隘的戀愛觀，更重要的是描寫東洋婦女刻骨地否定了婦女對於男子的依賴！

爲了笹島醫生在愛情上的不忠，他一面和啓子訂了婚，一面又狡猾地把護士秀堤子的肚子留贈了「愛情」的結晶。啓子婉辭了日疋的善意幫助，更抑制了淺薄的所謂對情敵的妬嫉，親自走訪秀堤子作懇切的對談。她對日疋說：

『兩個女人的談話，或者倒可以互相瞭解一點什麼。如果的確也有什麼可以瞭解的時候。』

等到秀堤子把笹島醫生的一切虛僞的假面具給揭穿以後，她又安慰她。

『你可以去找笹島，我可以使你滿意。』

隱忍着破滅的悲痛，她再毅然地訪辭笹島醫生。

『你預備把秀堤子怎麼辦？』

『你不承認和她到旅館去麼？』

『你就不爲你自己負一點自己的責任麼？』

這樣坦白的話是極自然地把婚約親手解除。這恰回應了老院長死後啓子在花園裏栽花一樣都是說明了『現在我們也要做一點事情的時候』而否定婦女離開社會祇依戀地甘願對於男子的依賴。

婦道婦德是現代日本婦女生活精神的依據。「暖流」自然更明朗地被描寫出它的最清淅的面目來。

在一幕日疋阻止老院長妻女不要把僅有的生活費再供給哥哥志摩醫生的浪費時，對白裏的性格刻劃得相當成功。

母：我已經給了他五千圓啦！

女：母親，我想我們還是不要這些錢。

日疋，我答應先生（指老院長）把這些錢夠養活你們母女兩個人的。

女：我們是受你的可憐麼？

日疋：不是這麼說，是老院長的遺言。

母：因爲他是一家之長！

女：我們即使餓死也應該把錢給他。

母：我們的房子收來的錢也可以苦苦地捱去了罷。

從這一節對白裏，是充分地說明了日本婦女的家庭觀——婦德與婦道的內容。中國過去，也有「在家從父母，出嫁從夫，夫死從子」的一套婦道的存在，這些，恰說明了中日文化在許多方面頗有相同，而現在，現代日本的婦女還是在批判接受近步的文化以後依舊能夠保持他們認爲值得保留的東西。

日疋佑三這一人物的描寫，是通過了作者岸田醫士先生的社會視角。

他說：『我要跟需要我的人結婚，你並不太需要我，因此我便在你拒絕的那晚，決定了和石渡銀結婚。』

『我明白我們之間的不同，老院長死了以後，老太太和你是唯一的高貴底骨血了。我的命運限制了在愛情上的勝利。可是，終我一生將爲你服役，也許是良心，也許是有情。』

「海上大觀園」梅熹與陸露明合演

作者對於「高貴的」骨肉加以有力的否定；不但一現於啓子在愛情上的失敗，而她的哥哥志摩醫生也是被否定的一個，「高貴的」終究被淘汰了，被淘汰在「做事的」日疋管理之下的醫院裏。

唯有勞働勤儉努力於汗與力中的工作者，才是控制現代社會的最健全之領袖！

（三）

以鼓吹反英美思想作爲中國影片之主題的，「賣花女」不但是「中聯」新機構成立以來第一張攝製的宣傳影片，同時也是卅年來中國電影界第一次利用電影藝術這武器向帝國主義的英美作有力之抨擊。

帝國主義侵略弱小民族有其一貫的發展律

。帝國主義者，政客官僚，買辦紳士，教士僧侶，流氓地痞，作成一股有力的聯繫，這聯繫造成了過去數十年來中國次殖民地的統治形態。

「賣花女」便是描寫若干年前也是若干年來中國某村一個小資階級家庭被帝國主義者及其爪牙們壓迫蹂躪的故事。

這裏包含了幾個不能例外的人物：代表帝國主義者的先鋒執行者是英人凱末爾，他利用了爪牙馬閣臣——一個出賣祖國同胞利益祇知自肥的奴隸，獻計勾結軍閥湯軍長，朱參謀，狼狽爲奸的魚肉平民，無惡不作，他們這一聯合的統治形態，是使善良的富戶敏甲飲恥身死，華氏的房地田產强行騙奪，華氏的子女流離貧困，大哥淪落爲拾荒者，二哥被逐出境，三妹則施行酷刑弄瞎了兩隻眼睛把她丟在河邊，爲老道所救不久便做了賣花姑娘。

在暴露帝國主義者及其爪牙猙兇的醜惡，這裏是有部分的成功。在題材的擇取和主題的表現也是值得提及的。但在鬥爭的形式及其描寫的技巧上，則不能不認爲是太偏於概念的幻想。這是遺憾，也是巨大的缺陷，因爲故事的編織既不切實際，而幻想中的劇中人物更缺乏有堅强明朗的個性造型，這樣便使「賣花女」不能成爲一個較好的戲了。把這樣一個有偉大的歷史意義的神聖內容的影片付給庸俗的導演者文逸民君來担任導演，實使我們深覺惋惜的。

反英美思想的抬頭，在目前正是一個飛躍蓬勃的時代。爲强化這運動的神聖及其需要是必須配合高度的藝術形象，而這，粗浮輕率的地隨便利川武器的結果，是會使反英美的信仰降低，反英美的效果與宣傳同時慘落的。

高占非與袁美雲合演「恨不相逢未嫁時」

爲對於反英美思想和它運動的發展與支持，不僅內容，即是「賣花女」的演出也必須加以客觀的批判。

論演技，李麗華的蘊珠在性格的勾劃上尚能盡職，她是一向被色情的影片和粗製濫造的小型武俠片，民間片埋藏了演戲的天才。「賣花女」似乎比較進步多了。她演一個身世飄零的賣花姑娘，雖則簡單的生活經驗使她在銀幕上缺乏光輝的演技，但從她在地室中發覺到自己失明的一場戲裏面，可以看到她對於演技的刻苦努力！

嚴化在影片的演出裏，大概前後也有了二十部光景，在小生人才缺乏的時候，他被擢升爲主角，不能不說是太高的幸運，可是，這些時日來，嚴化正相同那個並不是銀幕上的「明星」白雲一樣，都沒有給觀衆留下一個演戲的影子。

在銀幕上祇是一張照片似地，直覺的流露着他們的面孔，而不是情感的傳染，動作的教訓，以及意識的流佈，對於缺乏演劇修養的演員這裏正是給予企圖「登龍」的「明星夢」者一個極好的榜樣——白雲嚴化毫不偶然地會在藝術的領域中被一脚踢出去的！

對於人物的性格未有較好的說明的，除了嚴化，像紅薇，徐莘園，都模糊地留給觀衆一種費解的地位，這責任都是屬之導演人的。譬如以蘊珠賣花一場戲說。」

雪景並沒有做到像眞的最低條件，這或者是置景者的疏忽。但是蘊珠賣花的地方是和蘊珠所住的家卽在鄰近，這當然是說，她祇在鄉村裏沒有到較遠的鄉村去賣花，這自然更談不到上城裏去賣，於是問題就來了，在這個漫無人烟的荒村裏，蘊珠的花賣給什麽人呢？

我們固然反對戲劇上不需要的曲折，但情節的編制發展則不能不以現實合理作它表的基礎。這裏嚴化的明德就那樣「巧合」地聽見蘊珠的歌聲追踪入屋而獲取了團圓的結果；這樣，電影製作人員對於藝術製作態度的測驗，「賣花女」告訴我們的正是深深地保持着「荒江女俠」「關東大使」時代的一貫作風。我不禁代導演者文逸民先生流了滿身的汗。

在「賣花女」技術上的失敗略提一通之後，可是不能不重複的再說一遍：因爲「賣花女」是第一張宣傳反英美思想的影片，我們還是不能因了演出上的拙劣而忽視了它在意識上的時代價値！

（四）

同樣和「賣花女」以瞎子主角出現的，是一張成績優越的國產影片「恨不相逢未嫁時」。

正如一個朋友所說。

『恨不相逢未嫁時』的主題是在說偉大的愛情是施予，不是享有！這較之導演者王引先生在他的「坦白的話」裏只把它狹隘地否定「父母不適當的憐愛」的看法，倒要恰切得多。而這，也是本質的地和「暖流」的戀愛觀有着異曲同工之處。

奠定了中國銀壇基礎的聯華諸騎士中，高占非有其不朽的地位。可以一提的是「都會的早晨」，那個誠摯雄健的性格一直深印在十年以後的今日。戰後上海，這種定型的演技與風格，我們難以尋求！而「恨不相逢未嫁時」裏面，高占非更精煉地供陳了他歷史的定型，他演一個和婢女戀愛冲破了可咒詛的家庭底樊籠的金大爲，活生生地把一個反封建青年的典型搬上銀幕。

生活的現實鞭打了每一個年青人的理想，可是，在掙扎和奮鬥中終也克服了遼長歲月底威脅。金大爲的眼睛瞎了，然而他不妥協，不投降，爲了崇高無比的人格和戀愛的尊敬，他出走，他願意含飲出走，把妻子留給一個是她所願意喜愛的人。愛情不是贈品，但偉大的愛是否定享有的。「恨不相逢未嫁時」便恰像「暖流」中的志摩啓子一樣都爲着「捨己度人」而犧牲自己的權利幸福。這是東洋文明的精神，也就是兩千年來佛教文明影響了中日兩國文化的遺留。

除了高占非，他再度地在中國影壇上投擲復興的炸彈外，袁美雲在全片中的演出也是洗煉精彩，優越可愛的。導演在人物的配置上極能注意到性格的發展，使整個戲的空氣有相當強固的把握，鏡頭也很美，許多明快的手法說明了導演者對於全片的處理頗能勝任愉快。

看「恨不相逢未嫁時」，使我浮起對於聯華時代銀壇發皇的追憶；近幾年來，藝術很久沒有和膠片合作。「恨不相逢未嫁時」似乎因高占非的歸來，開展了第二次的電影復興的步伐，中國的電影還是應該走向現實前進的社會洪流中去的，如果不是苛求的話，我希望「中聯」將承繼了八月影壇的光輝成果拍攝些十百倍優越於「恨不相逢未嫁時」之類的教育片，社會片，倫理片，使中國電影走上它應走的路去。限於篇幅，就此帶住。

介紹又一日本名片

中華電影公司介紹第二張日本影片。這個是在大光明大戲院上演，片名爲「南海征空」，原名爲「南海之花束」，是一張有聲有色的驚險香豔巨片。描寫日本航空志士，胼手胝足，開闢南洋的航線，同時又插穿了一節兒女私情。

這張片子是日本東寶公司的全力巨製，主角大日方傳及月田一郎等。導演是日本影壇上尖兒腦兒的阿部豐。這是東寶公司傾其全力來攝製的片子，非獨在東方影壇，即是世界影壇上，也是一張大成功的作品。不論是劇情或是攝影，都是凌駕乎歐美影片的。導演的手法是值得任何人來讚美的。

南海征空

南洋的一個航空港的新所長五十嵐，是態度積極，勇往直前的人物。故到任以來，一般職員及飛行員大爲恐慌。彼等的不科學的行動，屢受所長譴責，故部下頗生反感。

後來舉行體格檢查，不合格者卽不准駕駛飛機，而改爲地上勤務，某機師竟因此而發狂。又某次大暴風雨中，嚴命郵件機出航，不幸飛機在途中遭難，機師的家族大罵所長無理，謂於暴風雨中令人出航，以致殺其良人，幸機師終獲救，得慶更生，然經此次事故後，飛行的家族，均惴惴不安！

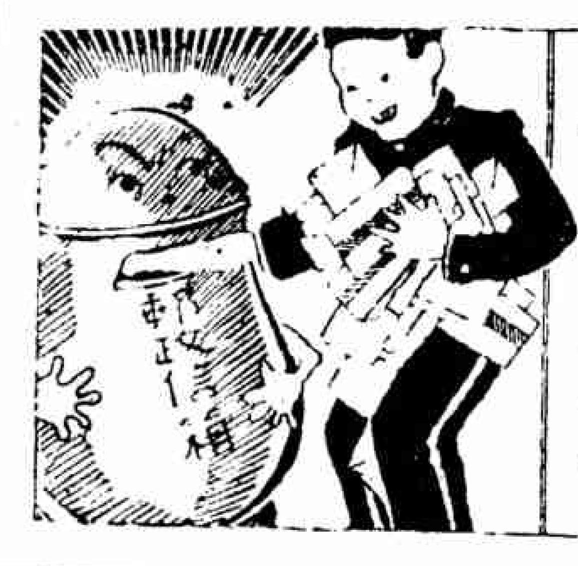
有堀田者，在該航空港服務最久，亦爲所長五十嵐的舊知，以前二人曾同乘飛機失事，以致五十嵐之足受傷。現老友相逢，感情仍佳，五十嵐歸國時，並託堀田爲代理所長。

五十嵐返國，受命辦理南半球航路開拓的事宜旋卽準備大型新機，快定開　拓新航路。

此次南方開拓機的主席飛行員，原內定爲日下部，但堀田從事機上生活二十年，不願失此光榮的機會，乃要求所長改命堀田，出發之夕，均引杯禱祝此行成功，但其妻預感恐將遭遇不幸，果然此第一次的南方開拓機，竟遇難不歸，在電擊及大風雨之襲擊下，葬身大海！

然爲國家的發展起見，應排萬難，百折不回，繼續前進，於是乃復命日下部等爲第二次的試航，此次航空，順利進行，彼等飛經第一次試航機遭難之地點，感喟無窮，乃自空中投下花束，以祝彼等冥福無窮。

信箱



編輯先生：敝人慶幸着感激着「女聲」的出版，帶給婦女們很多的知識與教導，樹立正義的理論，標幟，眞正的自由與解放，是每個讀者正抱十二萬分的熱忱與希望來領讀，正是有着這一腔的熱血與渴望，所以敝人對　貴刊有一點建議，希望能採納愚見，我想這也許是每個讀者所希望與歡迎的貴刊名爲「女聲」針對女子所發，婦女養育子女是一重大責任，兒女之優劣全仗母親的教養得法與否，所以貴刊對於婦女之切身問題，如懷孕之保護，嬰兒之養育，兒童之教養，一切的衛生飲食，疾病衣着，………等等一切人們所忽視，與他種讀本不易見到的知識等，應多多盡量刊載，最好是能闢一專欄，專門刊載研究討論，使一般知識淺薄的婦女，得一良好知識，來保養自已的子女，養成良好的習慣，陶冶優修的性情，鍛鍊健全的身體，將來是良好的國民，社會的棟樑，因愛　貴刊心切，所以冒昧提此建議，祈望　貴刊能容採納，諸多一切尚希指正，不勝感禱之至，專此順祝

撰安

讀者薇娟謹上　卅一年八月廿三日

薇娟女士：

謝謝你這些好的建議，我們的宗旨正如你所說「針對女子所發」，並且的確婦女對於養育子女有很大的責任，所以每次當我們編排的時候，總也顧慮到這些。比如第一期中選用「爲什麽我的明兒這樣瘦弱」「婦女月經症狀及其苦悶」兩篇，以及第二期的「兒童教育」，第三期的「少女苦悶時期」，第四期的「孕期衛生與疾病」……這幾篇文章完全是寫給一些少女和主婦看的，可惜我們問世只有五個月，不能發表很多這類的文章，以後還要淵源不絕呢！我們非常高興，獲得了一位愛護女聲的讀者，您的意見正和我們的宗旨巧合，我們決定努力做下去！

女聲社編輯部

（上略）我是一個二十歲的女子，家庭雖稱不到富有，在生活高漲的現在，對開門七件事可毋須憂愁，所以我仍有求學的機會，我的母親係一個無知無識的婦女，因家中經濟毋須担憂及日常生活消極之故，所以才養成了她賭博的嗜好，她不分晝夜，終日插足在竹戰之中，飲食更無一定時間，將家中一切之事及兒女的教育問題，皆置於腦後，全委託于無知識的江北女僕身上，我的父親素係一安份守已的一個誠實商人，並日向不出外間遊，近因見于母親如此不分晝夜的歡喜賭博，他感到日間工作得精疲力倦，而夜間公畢回家又得不到她的安慰，同時累用婉言相勸，又不見効力，因此感到很是乏味，所以亦常在公暇時，出外狂遊，但歌舞戲場林立的上海，怎不使人入迷，所以我的父親經過了多次的遊玩，現在已成每日非去不可的習慣，我累用很誠懇的言語勸她，慰勸她速即戒去賭博，回頭是岸，爲時未遲，這樣我的父親，因感到你的意志堅強，立即會戒絕賭博，或許父親亦會立即改過自新，定會斷絕前往醉生夢死的地方去，我用這樣的言語慰勸她，已不知有多少次，但結果始終得不到一點效力，其所以不能悔改自新者，大約是資質模糊，未曾受過教育的緣故吧，　先生我們一個很快樂的家庭，爲了母親一人的賭博，而致於父親的在外狂遊，現在竟累得全家人得不到快樂，這是多少悲痛的一件事呀，我想長此以往，終非一個善策，我的弟弟與我的前途將不堪設想，不知用何種方法，能使我父母痛改前非，回頭是岸，同時我將如何對付家庭，而得全家歡樂，想　先生係我輩的導師，懇請給我一個滿圓的答覆。

讀者吳武昌敬上

武昌女士：

讀完你的來信以後，我們非常同情你，信中說你的母親係一個無知婦女及因日常生活消極之故所以養成了她賭博的嗜好，以致家庭毫無快樂的空氣。我們要貢獻你的意見是：最好親友當中（自然是不會賭博的）你母親認爲可信靠的，出來規勸，規勸的方式是要用它種嗜好來代替，如習識書字，如你母親對自己求學問題根本失掉信仰，那就以女紅來代替，如某家小姐的枕套花樣非常新奇，就可借了來照做，或學編織絨線衣等。這是我們的建議，你認爲同意嗎？

女聲社編輯部

敏芬女士：

請看答薇娟女士信。

關於請求信箱中增加「婦女法律常識」顧問一欄，如篇幅允許，當可照辦，不負願望。

女聲社編輯室

餘聲

我們數銀錢時——可是現在連銅幣都沒有——多是以「五」做一單位，所以「五」是數目字中的半數。因爲我國數目字祇有一到十和阿拉伯數目字也是1到0，便要變化無窮的達到許多數目。

本刊在仲春時候出版，轉瞬地就到了中秋，恰巧又是第五期，好像是到了一個單位的段落。

在這短短五期中，我們編輯室，曾用了許多心思，使得這一本在萌芽中的刊物，將來得成爲普遍化的一種讀物。雖然沒有極大的貢獻，至少每期都有着些少的改革，希望這刊物跟着時代的演進。

在這告一小段落的第五期中，我們的第一次徵文揭曉，恰巧又在這時候舉行，可說巧極

這次徵文蒙各讀者踴躍的參加，眞是「琳琅滿目，美不勝收」；但是，可惜因名額的限制，我們祇得照章選了兩稿。其他的呢？惟有忍痛割愛了。不過，我們得在這裏向應徵的諸君道謝一聲，因爲他們一番美意，是應該得到我們的感激。

現在所選取的第一名，是「接吻的新發現」，在本期刊登出來，係由海格路幸福邨的陳俊憬君投來的作品。我們謹向陳君道賀，不獨是爲這篇文章的被選，而是爲他在文藝上的成就。

第二名是由赫德路又一邨的嚴勵君投來的，叫做「青年心」，準定在下期登載出來，也應得到我們的祝賀。

上面所揭曉的是小說徵文，至於評論一欄，因來稿不多，沒有選到佳作，祇得從略了。

第一次 徵文揭曉

小說徵文

第一名　三百元　「接吻的新發現」　陳俊憬君　海格路幸福邨三號

第二名　二百元　「青年心」　嚴勵君　赫德路又一邨一九〇號

(長篇創作小說)第二次徵文簡章

本刊第一次徵文蒙讀者參加，甚形踴躍，已在本期揭曉。茲爲繼續使讀者增加興趣起見特舉行第二次徵文略備薄酬並定簡則如次

(一)等第及酬金

第一名　二千元

第二名　一千元

(二)體裁及字數

用語體文全篇至多七萬字

(三)截止及揭曉

由登報日起至民國卅一年十二月卅一日截止。外埠以郵戳爲憑。揭曉在民國卅二年二月十五日女聲第十期發表

(四)來稿必須注意下列三點

(甲)用稿紙繕寫清楚，必須寫在一面。信封外面寫明「徵文」字樣。

(乙)稿末將姓名地址詳細寫明，並須蓋章，以便憑章領獎。

(丙)稿件不論選取與否，概不退還。如要退還者，請先聲明，並附寄郵票，方能照辦。

(五)一經錄取之稿件，歸爲本誌所有，得隨時在本誌發表。

(六)一切稿件請寄上海香港路一一七號女聲社

女聲

工部局警務處登記證(C字第一〇一八號)

第一卷　第五期

民國卅一年九月十五日

編輯者　左俊芝

發行者及發行所　女聲社　上海香港路一一七號

印刷者　太平出版印刷公司　上海香港路一一七號　電話：一一六五五號

代售處　三通書局　上海北四川路八三九號　電話：四二二二六號

每月十五日出版

每月一冊　一元五角

半年六冊　八元

全年十二冊　十五元

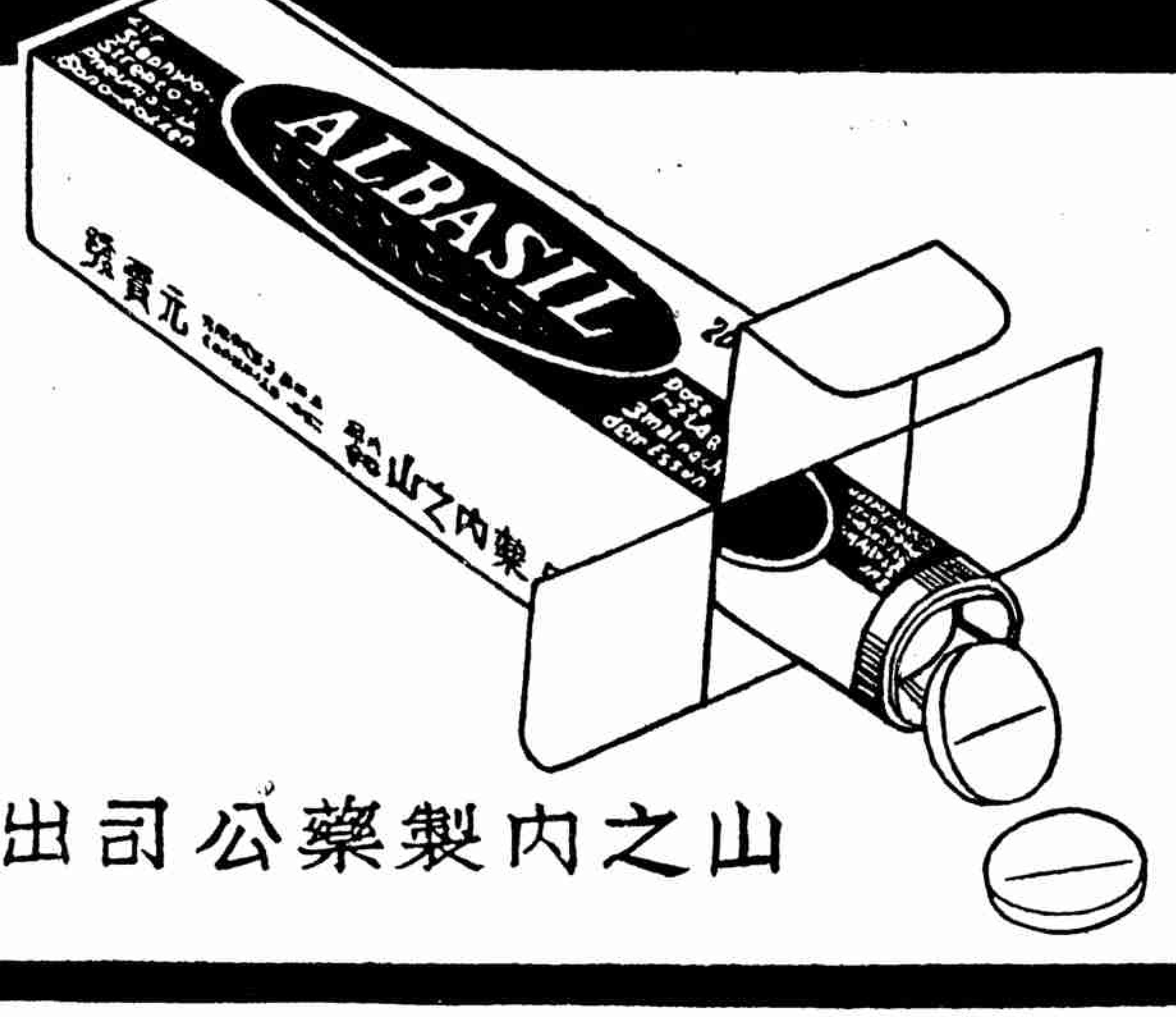
・以上價目以儲備票計算・

山之內牌

發揮絶對的治淋作用
收獲絶對的治淋效果

東亞最初的雙基化學元素劑

阿爾巴基爾 片



主治
急慢淋病。丹毒。
中耳炎。婦人病。
及一切化膿等症。

山之內製藥公司出品

特靈伯爾片
最高純度
化學療法劑
淋菌性，
化膿菌性
疾患特效劑
只以內服
一瓶斷根
克奏神効
製造總發售處
第一製藥株式會社
本社 東京市日本橋區江戸橋三丁目
支店 大阪・奉天・天津・青島・上海
代售處 各地大藥房均有
五淋白濁靈藥
特靈伯爾片
THERAPOL
特靈伯爾

哈利巴
助長發育　增加體重
固齒明目　健肺防癆
每粒含有豐富之維他命A・D・精確均等，香甜可口，服用極便，毫無魚肝油之惡味，更不若膠囊丸之易於敗胃，小兒日服一粒，成人日服二粒，則獲卓效。
包裝　壹百粒・伍百粒
上海　田邊大藥廠
每日用量　成人・二粒　兒童・一粒